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Про книгу

Іноді помилки — найкращий спосіб пізнати самого себе

Антону вісімнадцять, він самовпевнений, спортивний і вродливий. Закінчив
престижну гімназію, має класних друзів, подобається дівчатам. Здавалося б,
ідеальне життя. Та одного дня хлопець потрапив у крісло до нового
стоматолога — і земля під ногами похитнулася. Антону тепер доведеться бути
чесним із собою та шукати власний шлях. 

Божевільна закоханість, випадкові коханці, перші стосунки з чоловіком, зрада
і зрадливість, ейфорія й апатія, криза в давній дружбі та побудова нової… 

Скільки всього може вміститися в два роки? І куди це все приведе?

Попередження 18+: книжка містить опис сцен сексуального характеру.
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Світло засліплює очі. Він примружується. Ще не бачить крісел, не чує з 
кабінетів, як врізаються в кістки надзвукові торпеди. Він ще не зустрів 
жодного лікаря. Але біле пронизливе світло й запах, різкий навіть у 
приймальні, — усе волає про години нестерпних тортур, що на нього 
чекають. 

В Антона фігові зуби. Мама — стоматологиня. Найкращі медичні 
пасти, пігулки із фтором, інтердентальні щітки («Курапрокс» Nº 7 і Nº 9), 
гігієнічна чистка що пів року, білого цукру в хаті не буває, та варто сісти в 
крісло, відкрити рот — сто двадцять незабутніх хвилин колупання 
глибокого вторинного карієсу — отримайте й розпишіться! Генетична 
аномалія. 

﻿﻿Привіт, Антошо, — адміністраторка Люда всміхається до нього 
верхніми вінірами. На нижні вона ще не заробила. Така усмішка робить її 
схожою на бобра. 

﻿﻿Я до М'ясницького, — тихо й важко мовить Антон. — На 
чотирнадцяту тридцять. 

Він з Людою не панькається. Він ненавидить дантистів і все, що з 
ними повʼязане. Навіть маму трохи ненавидить, тому із чотирнадцяти років 
до неї в крісло не сідає. 

Минулого разу його відправили до Просенко. Вона молода й 
соромʼязлива, тож відразу погодилася ставити коронку. Того самого дня 
спиляла йому зуб до тоненької палички, що стирчала з ясен. Мама 
влаштувала їм обом справжній армагедон на тему «зберігати свої зуби 
якнайдовше», у чому не було жодного сенсу, бо зуб уже спиляли. Просенко 
пішла до іншої клініки. На її місце прийшов М'ясницький. 

«Мʼясник», — думає Антон, дивлячись на квадратного М'ясницького: 
коротка стрижка, половина обличчя вкрита щетиною. І хіба це обличчя? 
Пика: ніс, губи, рот — усе величезне. Здається, він досить молодий, але 
таким громилам місце біля дверей нічних клубів, щоб викидати на вулицю 



 

обдовбаних студентів, які втратили звʼязок з реальністю. Таким не можна 
вручати медичні дипломи, не можна потім одягати їх у зелені костюми. 

Ці кольорові, не білі, костюми Антон вважає понтами. Ім віддають 
перевагу жовтороті інтерни чи заслужені й усіляко нагороджені. Такі 
зазвичай чудово володіють теорією, але з практикою не товаришують. 
Нормальні лікарі ходять у білому й не вийожуються. 

Одного дня в кріслі саме такого заслуженого — професора 
Брайтмана — Антон мало не відкинув ноги. Мама з нього потім глузувала, 
типу підбадьорювала: «Ха-ха-ха, оце в тебе фантазія, Антошо!». 

Це ж не їй у ясна вгризався металевий затискач, що здавалося, ніби 
кістка ось-ось лусне, а розмовляти, маючи в роті розтяжку кофердама — 
зелену гумку на металевій рамці, крізь отвір якої стирчить висвердлений до 
самого шлунка зуб, — неможливо. 

Антон і стогнав, і хлипав, але професор фальшиво просив потерпіти 
трішечки, анестезії не додавав і працював ще хвилин тридцять під 
«Реквієм» Моцарта. На частині «Лакримоза» Антон зрозумів, що йому 
повний капець... 

—  Денис Олександрович, —  Мʼясницький простягає Антонові лапу. 
Чорт, як між цими пальцями не губляться інструменти?! 
—  Дуже приємно, —  бурчить Антон, якомога глибше вкручуючи 

свій зад у крісло. 
І сучасні лампи давно не сліплять очей, і анестезія здатна вмертвити 

будь-яку, навіть найістеричнішу, плоть, але голка так само боляче коле, і від 
дзижчання бора в Антона реально зводить ступні. 

— Я теж ненавиджу стоматологів, — каже Денис Олександрович і 
тисне на педаль, відправляючи Антона в горизонтальну безпорадність 
мишеняти перед слоном. 

Антон одягнений у джинси, хоча на вулиці спека, й у фліску з 
довгими рукавами. Одяг охороняє його особистий простір. Завдяки йому 
Антон не торкається знаряддя тортур. 

Мʼясник бере одноногу чаплю стоматологічного дзеркала и зонд: 
— Відкриваємо. 



 

Антону добре відомо, що всі ці металеві палички називаються 
зондами, екскаваторами й штопферами. 

Відомо також про відсоток інфекцій і ймовірність запалення окістя. 
Ще у два роки він будував іграшкові будиночки з медичних талмудів. 
Заспокійливим сюсюканням на кшталт «як я тебе розумію» Антона не 
проведеш. 

— Ширше відкриваємо. 
Трясця! У них колективна свідомість роботів. Вони завжди кажуть 

«ми» і в кожній людині бачать множину, яка дорівнює кількості зубів. 
Удома його мама така сама: «сідаємо їсти», «виходимо», «робимо уроки». 
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