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Про книгу

Видатний психіатр Андрій Шакало, який добирав працівників для розвідки,
переконаний: людським мозком можна керувати. Його експерименти,
спрямовані на зміну спогадів людини та навіть перепрошивку самого ядра
особистості, шокували наукову спільноту.

Десятки років по тому у місті, де працює профайлерка Михайліна Хижняк,
з’являється серійний вбивця. Його жертвами стають три жінки. Повія, прибита
цвяхом до мотельного ліжка. Наркокур’єрка, знайдена мертвою з грошима в
роті. І дружина відомого бізнесмена, яку облили кислотою. Ці смерті пов’язує
тільки одне: усі три жінки зловживали ЛСД.

Уперше в житті Михайліна Хижняк не здатна скласти психологічний портрет і
проникнути в мозок злочинця. А її найближчого друга — старшого слідчого
Мирослава Зорю — наздоганяють кошмари минулого, від яких він більше не в
змозі ховатися…



 

Передмова 
 
 
Одного разу мене запитали, чому в жодній книжці з серії про 
профайлерку Михайліну Хижняк немає назви міста, в якому 
відбуваються події. Я відповіла, що у мене є певні письменницькі 
забобони, і це чиста правда. Я — дивна людина, прошу прийняти це за 
факт. Справа в тому, що мені часто зустрічалися історії, коли написане 
письменником збувалося. До прикладу, події на «Титаніку» були 
описані за десятиліття до того, як корабель затонув. Сцена-завʼязка з 
трилогії Стівена Кінга «Містер Мерседес» втілилася в реальному 
житті. Не кажучи вже про численні передбачення майбутнього з праць 
Жуля Верна та Рея Бредбері. З цієї дивної причини всі імена, райони, 
вулиці у моїх романах вигадані. Події та люди, яких я описую у своїх 
книжках, занадто жахливі, щоб я давала їм справді існуючі імена та 
назви. 

Раніше мені подобалося думати про це місто як про умовний 
Готем, якого не існує на карті світу. 

Та після того, як я написала третю книжку, — завершальну у 
циклі, між іншим, — я зрозуміла, що весь цей час писала, маючи за 
прототип своє рідне місто. 

Маленьке, герметичне містечко, в якому з висоти Замкової гори 
можна побачити переплетення двох річок. Колись розбите й 
маргінальне, а зараз доволі чепурне містечко, в якому я народилася і 
яке ніколи не любила. 

Я хотіла з нього вирватися, та все одно повернулася найбільш 
неочікуваним для себе чином — у книжках. 

Те ж саме стосується і моєї юридичної освіти. 
Я маю дві юридичні освіти: одна — базова, інша — 

спеціалізована в Академії прокуратури України. Я магістр права з 
кримінології та кримінальної психології, і мені дуже довго здавалося, 
що ці два дипломи — результат найбільш бездарно витрачених років у 
моєму житті. 



 

А потім я написала детективний цикл з опорою на ці знання. 
Чому так дивно складається: те, що ми найбільше у своєму 

житті не любимо, нас найбільше й визначає? 
Справжня назва міста мого дитинства в цій книжці все одно не 

прозвучить, проте мені здається, що місто, в якому розгортаються поді 
роману, тепер має походження і заслуговує більше не залишатись 
безіменним. 

І назва його — Лиховоди. 
Бо йому так личить. 

ВІД АВТОРКИ 
 
 

Пролог 
 

За десять років до подій  
 

Світало. Михайліна встигла прокинутись за декілька хвилин до того, 
як перші кволі сонячні промені заповзли в кімнату, і непорушно 
спостерігала за її перевтіленням — від напівсірої темряви до натяку на 
новий день. У спальні було прохолодно: вікна залишалися 
відчиненими на ніч. 

Усе життя вона любила ці ранкові хвилини, коли свідомість 
перебуває на туманній межі між двома реальностями, і на мить 
здається, що від тебе щось залежить — наприклад, у якій з них 
залишитись назавжди. 

На столику біля ліжка мляво виблискувала скляна попільничка 
— бачить Бог, їй довелося багато всього пережити. І захлі стіни 
підвального кабінету Михайліни у Міністерстві внутрішніх справ, і 
своєрідний затишок поїздів, у яких довелось обʼїздити пів країни за 
наказом зверху, щоб сприяти розслідуванню злочинів на місцях, і 
шеренгу із орендованих на короткий час квартир — переважно 
недалеко від місцевої поліції, щоб не втрачати часу, і безсонні ночі, що 
плавно перетікали в ранки, — зосереджені, напружені від думок на 



 

перегін одна іншій, і нарешті перше місто, яке можна було назвати 
своїм, рідним. Лиховоди. Так називалось місто, яке заманило її у свої 
тенета і змусило залишитись без жодного натяку на примус. 

Вперше в житті вона захотіла десь залишитись. 
Сама, з власної волі. 
Менш ніж за рік Михайліна відчула себе туг удома, абсолютно 

на своєму місці, хоч зі сторони це й здавалось абсурдним — проміняти 
начищену до блиску столицю і карʼєру в Міністерстві внутрішніх 
справ на задрипане містечко зі статистикою нерозкритих злочинів, 
схожою на нескінченну чергу душ у чистилищі. Ключове слово — 
здавалось. Що може знати хтось інший про мене, якщо ніхто — не я? 

За звичкою дівчина потягнулась по сигарети на столику і, не 
дивлячись в ту сторону, з напівзаплющеними очима, на автоматі 
витягла одну. 

Останню. 
На коротку сонну мить Михайліна здивувалась, що у неї 

залишилось так мало — всього одна? У її житлі часто кусень хліба не 
знайдеш, але пристойний запас сигарет — це святе і недоторканне. 
Вона незадоволено примружила очі і зауважила, що в попільничці 
вдвічі більше недопалків, ніж завжди. А тоді згадала. 

Вчорашній вечір, ніч. І все інше — теж. 
Михайліна мʼяко зачепила пальцями запальничку і тихо, без 

зайвого шуму, повернулась усім тілом до іншої сторони ліжка. 
Чоловік біля неї дихав так тихо, наче був мертвим. 
Голова на подушці, злегка повернута на бік. З часу їхнього 

знайомства — а це було якраз рік тому — світло-русяве волосся 
відросло майже до плеч. Вії довгі, як у дівчини, не чорні, а майже 
прозорі й закручені, ніби в цьому був хоч якийсь еволюційний сенс. 
Волосся на тілі було таким світлим, що складно було його помітити — 
й від того він здавався зовсім юним. Крихітний срібний хрестик на 
шиї ще більше додавав йому абсолютно невиправданої невинності. 
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