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Про книгу

Маккензі Каспер — здібна студентка. Але відома вона переважно завдяки
своїй мамі, авторці бестселерів, чиї похмурі закручені трилери зачарували
серця відданих прихильників по всьому світу. Матір Маккензі гине внаслідок
нещасного випадку — шанувальники в розпачі! Але чи справді ця смерть
випадкова?  

У день панахиди Маккензі отримує таємничий конверт. Всередині — сторінки
щоденника її матері, які починаються з питання: «Хочеш дізнатися
таємницю?»  

Листи продовжують надходити… Маккензі береться за власне розслідування і
стикається із секретами, що з ними її родина жила роками. Вона швидко
розуміє — мамин шлях до слави муровано лиховісною брехнею, яка тепер
дихає в потилицю їй самій. Незабаром Маккензі дізнається, що існують речі
значно гірші за вбивство…



Пролог 

 

Я ніколи в житті не скривдила жодної людини. Але зараз мені кортить просто 

зацідити у писок, що дивиться на мене з першої шпальти загальнонаціональної 

газети. Її фото — з тією фірмовою червоною помадою і довгим чорним, як 

смола, волоссям. Гарненьке личко чудовиська. 

 

АВТОРКА БЕСТСЕЛЕРІВ ЗНАЙДЕНА МЕРТВОЮ 

Сорокатрирічна Елізабет Каспер, більш відома в усьому світі як М. А. Спот, 

авторка гостросюжетних трилерів, була знайдена мертвою внаслідок, як 

вважається, «безглуздого нещасного випадку». 

У письменниці залишилися чоловік, Бен Каспер, і двадцятиоднорічна донька, 

Маккензі Каспер. 

Суспільство глибоко вражене трагічною втратою талановитої мисткині, 

яка пішла із життя так передчасно. Прихильники письменниці по всьому 

світу влаштовують масові акції вшанування її літературного генія. 

 

Яка ж брехня... 

   З газети в моїх тремтячих руках із мене кпинить холодна посмішка, яку 

нестримно хочеться вирізати і стерти з памʼяті. 

   Вона сама напросилася. 

   Вона заслуговувала на смерть. 

   Шкода лишень, що цього не сталося раніше. 

 

Частина перша 

1 

Маккензі 

 

Вам, мабуть, ніколи більше не випаде побачити такої панахиди — без жодної 

пролитої сльозинки. 

   Панахида за моєю мамою — це найграндіозніша подія року, а можливо, 

всього її життя. 



   Натовпу прихильників під Меморіальним центром Святого Джона це 

невтямки. Вони вважають, буцімто зібралися тут за власної ініціативи. Вони 

не в курсі про грошву, яку влили в рекламу, інфлуєнсерів, жовту пресу і 

книжкових блогерів. 

   Відколи мама померла, її романи знову очолили рейтинги. 

   «Дивись, мамо! Ти померла, а вони всі й досі на тобі заробляють». 

   Газети за останній тиждень просто з глузду з їхали, висуваючи різні 

божевільні теорії. 

 

М. А. СПОТ ТРАГІЧНО ЗАГИНУЛА 

 НА ПІКУ СВОЄЇ КАРʼЄРИ. 

НЕЩАСНИЙ ВИПАДОК ЧИ... 

 

   Ось чому у глибині зали стовбичить цей чувак. Середніх років, із кумедними 

вусиками, у костюмі і краватці.  

   — Це приватний захід. Прошу вас, ідіть, — пошепки наказує йому бабуся 

уривчастим тоном. 

   Щойно вона відходить, усмішка з її обличчя зникає. 

   Не треба бути аж надто спостережливим, щоби помітити кобуру в цього типа 

під піджаком — він детектив. І вже приходив до нас додому два дні тому. Я 

відчинила двері, а він одразу почав розпитувати про маму, аж поки до нас не 

підлетіла, наче розлючена квочка, бабуся. 

   — Маккензі, залиш нас, будь ласка, — наказала вона, затуливши мене від 

гостя. І, вже завернувши за ріг коридору, я почула, як бабуся виголошує 

крижаним тоном: — Вам має бути соромно потикатися з балачками до дитини, 

яка щойно втратила матір! 

   І от тепер цього чоловіка знову примушують піти геть. 

   Преса і блогери вже кілька днів висувають навіжені гіпотези щодо маминої 

смерті. А правда, за словами слідчих, значно банальніша: під час своєї 

звичайної ранкової прогулянки в лісопарку біля нашого дому мама 

послизнулася, впала й розтрощила голову об камінь. 

   «Нещасний випадок» — так вони кажуть. Іронія долі, бо в маминих 

бестселерах повно тих нещасних випадків. 

   Тільки не зрозумійте мене хибно, дехто і справді засмучений. 



   Як щодо цієї сучки, Лайми Рот, яка зараз базікає з видавцем так, ніби це 

звичайна ділова зустріч? Сто відсотків. Вона була маминою літагенткою понад 

двадцять років. І тепер може забути про книжки, які вони планували видати. 

Але все одно Лайма заробить своє — на спеціальних виданнях, кольорових 

зрізах, книжкових боксах і всьому такому. Я цього певна. Це джерело 

прибутків ніколи не вичерпається.  

   Кілька днів тому ми кремували маму у вузькому колі — десь із десяток 

присутніх. І все одно ніхто не плакав. 

   А сьогоднішня панахида — суцільна показуха. Для «друзів», як вони кажуть. 

Щоб віддати шану. Шана і справді багато важила для мами. А от друзі? Не 

впевнена, що в неї взагалі були справжні друзі. Хоча, судячи з пишних промов, 

які виголошують на її честь уже понад дві години поспіль, вона була 

щонайменше Шекспіром. 

   На вулицях перед будівлею юрмиться натовп, але в переповненій 

меморіальній залі моторошно тихо. Лише шепіт рикошетом відбивається від 

стін. 

   З одного боку зали стоїть величезний мамин портрет, де вона в мереживній 

блузці з високим коміром, на тлі червоних троянд. Внизу підпис: «М.А. Спот». 

Середнього віку дивакуватий фотограф, найнятий видавництвом, із різних 

ракурсів фотографує портрет. А також видавця, літагентів, тата поруч нього. 

Він і мене просив підійти, але я відмовилася. 

   «Та пішли вони всі». 

   З іншого боку зали — фото мами в її кабінеті. Повний макіяж, зачіска, але 

вигляд трохи неуважний. Сидить на тлі книжкових полиць. Неофіційне фото 

підписали справжнім імʼям: «Елізабет Каспер». Ця версія для інших джерел — 

місцевої газети, церкви, яку відвідує бабуся, і благодійних фондів, які мама 

підтримувала. 

   Я вважаю за краще триматися у глибині зали, подалі від цього цирку, поруч 

із дідусем, якому начхати — і завжди було начхати — на маму. Як і на мій 

зовнішній вигляд, якщо чесно. А от бабусі — ні. Ще вдома вона наказала мені 

не фарбуватися звичною чорною помадою та не використовувати багато 

підводки. 

   — І вдягни щось пристойне. 

   Я майже завжди ношу чорне. Який збіг, адже колір ідеально пасує до 

панахиди. Як і мої чорні підводка й помада, якими я все одно нафарбувалась. 

   Бабуся, звісно ж, у костюмі від Dior і коштовних прикрасах. І намагається 

бодай словом перекинутися з кожним присутнім. 



   Тато в елегантному чорному костюмі має шикарний вигляд. Але трохи 

насуплений, мабуть, через похмілля. Його батьки живуть лише за чотири 

години звідси, але відколи померла мама, оселилися в нас. Бабуся тепер 

контролює, щоб він не зазирав до пляшки зрання. Після маминої смерті вона з 

гордістю взяла на себе ведення домашного господарства. 

   А як щодо мене? Я хочу плакати, слово честі, хочу, але поки що не 

усвідомила, що все це насправді. Кортить сумувати, та я завжди відчувала, що 

мамі до мене байдуже. Це зробило мене дуже прикрою останнім часом, і ми 

віддалилися одна від одної. 

   Мій найкращий друг, Джей, каже, що в мене відкладене горювання. 

Можливо, я просто безсердечна. Я попросила його не приходити, бо не хотіла, 

щоб людина бачила, яке лайняне в мене життя. Власне, завжди було таким, 

скільки себе памʼятаю. 

   Ми зустрінемося в нас удома, де на сьогодні запланований «вечір для 

близького кола». Впевнена, буде саме вечірка, хоча родичі називають це 

«вшануванням». 

   Роззираюся і ніяковію, вгледівши знайому постать. Чоловік підходить до 

тата й потискає йому руку. Це декан мого університету. Я відвертаюсь і 

закочую очі. Мама колись любила «світитися» в його компанії. «Це заради 

твого майбутнього», — стверджувала вона. Ба якось навіть лекцію в моєму 

універі прочитала і зробила фінансову пожертву. Не здивуюсь, якщо їй там ще 

й пам'ятник поставлять. 

   Мамин терапевт теж тут. Двоє її редакторів. Три асистенти. Наш сімейний 

адвокат. Більшість її «друзів» — просто люди, з якими вона тісно 

співпрацювала. 

   Мені кортить заплакати, чесне слово, кортить, але не виходить. За останній 

тиждень, відколи стався нещасний випадок і поки я жила вдома, а не у своїй 

однушці в місті, я постійно думала про маму, про нас, про нашу нікчемну 

родину. Було сумно, але не так, щоб аж нестерпно сумно, як, напевне, годилося 

б почуватися. 

   Тато перевіряє щось на смартфоні і квапливо відходить до дверей. Там я 

помічаю ще одного чоловіка в бейсболці, який відвертається і йде геть. Тато 

прямує за ним. 

   Саме зараз вдала мить сказати татові, що в мене болить голова й от-от накриє 

нервовий зрив (це брехня, певна річ), тому мені краще піти. Всередині вирують 

емоції, але визначити їх я не можу. Найбільше кортить одного — опинитися 

подалі від усіх цих людей. 



   Виходжу в порожній коридор, що веде до іншого, меншого, й бачу, як 

віддалік тато розмовляє з тим незнайомцем. 

   Рушаю до них, але вповільнюю крок, почувши стишений шепіт: 

   — Ах ти ж паскуда! 

   Якого біса?  

   Відступаю вбік, сховавшись за дверима, — звідси тата з незнайомцем не 

видно, але добре чути. 

   — Тільки не тут, — сичить тато. — Та як ти смієш узагалі! 

   — Як я смію? Я маю право тут бути. 

   — Забирайся звідси. Зараз же. 

   Чоловік стиха хихотить. 

   — Вона щось підозрює? 

   — Хто? 

   — Маккензі. 

   Серце пропускає удар, коли чую власне імʼя. 

   — Не смій згадувати мою доньку. 

   — А, то вона не знає? Добре зіграно, Бенчику. 

   «Бенчику»? Це він до мого тата? Це ж хто, в біса, так його називає? 

— Я сказав — забирайся звідси, — татів голос звучить майже розпачливо. — 

Просто... йди. Пізніше поговоримо. 

   Я підступаюся ближче, щоб визирнути з-за дверей, але паркет під килимом 

рипить. Він, бляха, рипить. 

   «Чорт забирай». 

   Завмираю, наче сарна у світлі фар. Чути приглушені кроки, у дверях 

зʼявляється тато. Коли він бачить мене, на обличчі в нього зʼявляється 

панічний вираз. 

   — Що це було? — питаю я, визираючи з-за дверей, але той таємничий 

чоловік уже зник. 

   Тато обіруч витирає обличчя. 

  — Нічого. 

  —  Ти з кимось сперечався? 



  — Ні, мала, просто балакав... — він запускає руку до внутрішньої кишені 

піджака й витягає флягу. 

    — Ти знаєш того чоловіка?  

   Тато робить нервовий ковток і повільно видихає. 

   — Ніколи його не бачив. 

   Брехня, певна річ. 

   Він ховає флягу назад до кишені й підморгує: 

   — Ти як? 

   — Я не можу тут бути. Ці люди... — не завершую речення, натомість заводжу 

очі та вказую на головну залу. 

   —  Знаю. Знаю... — тато заплющується і стискає пальцями перенісся. 

   — А з тобою все гаразд? 

   Тато з мамою ніколи не були ідеальною парою. А надто останнім часом. 

Вони сварилися, як ніколи досі — а я ж бачила їх лише на вихідних, бо 

впродовж останніх двох років живу в маленькій студії в місті, неподалік від 

універу. 

   Тато голосно вдихає, тоді із силою видихає, потім видушує удавану усмішку. 

  — Так, мала, — він легенько плескає мене по плечу. — Все буде добре. 

Можеш піти звідси, якщо хочеш. 

   — Побачимось удома, — кажу я і завертаю до коридору, що веде до чорного 

ходу.  

   Найбільша вистава почнеться, коли всі підуть із будівлі. Бо саме фанати з 

усіх куточків країни реально побиваються за мамою. Видавництво вже 

залучило власну піаркоманду, щоб керувати заходом. Так-так, вони це 

називають «заходом». Найнята група акторів влаштує дебош, вигукуватиме 

різні непристойності та спаплюжить один із маминих портретів, 

проголосивши М. А. Спот дияволицею. Ви ж знаєте, чорний піар — це теж 

піар. Я в курсі, що зараз буде, бо мені повідомили заздалегідь. Відразу після 

підписання угоди про нерозголошення. Цей трюк, потай організований піар-

агенцією, має забезпечити просто шалені продажі книжок. 

   Мені зовсім не хочеться виходити через головний вхід, прямісінько в лабети 

папараці й фанатів-психів. 



   З полегшенням видихаю, вибравшись надвір крізь чорний хід. Тоді, 

пересвідчившись, що на паркувальному майданчику нікого, йду до своєї 

автівки. 

   Дзвонить телефон. 

   — Дяка богу, — видихаю, приймаючи виклик. — Я звідти вибралася. 

   — Агов, Буркотухо, ще трохи — і все, — заспокійливий голос Джея наче 

бальзам на душу. 

   — Ти ж приїдеш, правда? 

   — Уже їду. Може, буду на місці навіть раніше за тебе. 

  — Стережись папараці біля головних воріт, гаразд? — відмикаю автівку, 

збираючись сісти за кермо. — Вони ж точно... Секунду. 

   На водійському сидінні лежить конверт. Спантеличено суплюся, беру його 

до рук. 

   — ІДжею, зачекай-но... — вмикаю гучний зв'язок, сідаю в машину й 

роздивляюся конверт. — Що за... 

  — Усе норм? — питає він. 

  — Не знаю, — серце заходиться, коли читаю напис на конверті. 

 

Від фаната N° 1. Цьомки-бомки. 
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