

Ядерна війна: сценарій

КУПИТИ

Про книгу

Яким гіпотетично може бути початок ядерної війни? Авторка відтворює події хвилина за хвилиною: від першої ракети, випущеної Північною Кореєю в напрямку США, до глобальної катастрофи, що за 72 хвилини знищує мільярди життів.

Книжка написана на основі ексклюзивних інтерв'ю з військовими, експертами з ядерної безпеки й політиками, людьми, які створювали зброю, знали плани реагування й несли відповідальність за ухвалення фатальних рішень. Вона показує, як ланцюг випадковостей, людських помилок і поспішних рішень здатен запустити незворотний процес знищення.

Це не фантастика, а потенційна реальність. Тривожне нагадування, що доля світу залежить від кількох натискань кнопок і від нашої готовності запобігти найгіршому.

Пролог

Пекло на землі

Вашингтон, округ Колумбія;

можливо, уже в недалекому майбутньому

Детонація мегатонного термоядерного боєприпасу починається з такого страшного спалаху світла й викиду жару, що людський мозок не може це досягнути. 180 мільйонів градусів за Фаренгейтом (приблизно 100 мільйонів градусів за Цельсієм) — це в чотири чи п'ять разів спекотніше, ніж температура в ядрі Сонця.

У перші частки мілісекунди після падіння термоядерної бомби на Пентагон, що неподалік Вашингтона, поширюється випромінювання — м'яке, рентгенівське, з дуже короткими хвилями. Воно вкрай нагріває довколишнє повітря — до мільйонів градусів — і створює величезну вогняну кулю, яка розширюється зі швидкістю мільйони кілометрів за годину. За кілька секунд вона виростає до понад 1,6 км в діаметрі, а інтенсивність теплового випромінювання й надзвичайно висока температура призводять до того, що бетонні поверхні вибухають, металеві предмети плавляться чи випаровуються, каміння розлітається на друзки, а люди миттю обертаються на охоплений полум'ям вуглець.

П'ятиповерхова п'ятигранна будівля Пентагону й усе, розташоване на майже 2 мільйонах квадратних метрів його офісних площ, ще з першим спалахом світла й жару вибухає та перетворюється на розпечений пил. Стіни осипаються уламками від майже одночасної ударної хвилі. Усі 27 тисяч працівників миттєво гинуть.

Ніщо не виживе в цій вогняній кулі.

Ніщо.

Епіцентр вибуху стерто під нуль.

Теплове випромінювання від вогняної кулі поширюється зі швидкістю світла й підпалює все займисте на кілька кілометрів навколо, в усіх напрямках у межах прямої видимості. Фіранки, папери, книжки, дерев'яні огорожі, одяг, сухе листя — усе миттю спалахує й закручується у величезний вогняний смерч!!, що охоплює площу 260 чи й більше квадратних кілометрів, де раніше билось серце американського уряду й мешкало шість мільйонів людей.

За кілька кілометрів на північний захід від Пентагону на спалені й обвуглені цурпалки вмить перетворюється понад 2,5 квадратного кілометра

Алінгтонського національного цвинтаря: 400 тисяч останків загиблих воїнів і їхні надгробки, 3800 могил звільнених з рабства афроамериканців на ділянці 27, відвідувачі, які цього пообіддя ранньої весни віддають останню шану померлим, доглядачі, які стрижуть газони, арбористи, які пильнують дерева, екскурсоводи, що ведуть групи, солдати Старої гвардії в білих рукавичках, які стоять на варті біля могили Невідомого солдата. Усі ці постаті обертаються на кіптяву, органічний порошок. У мить загиблим у полум'ї пощастило: їх омине небувалий жах, рокова-ний тим 1-2 мільйонам людей, що зазнали тяжких поранень від першого «грому серед ясного неба», але лишилися в живих.

На протилежному березі ріки Потомак, за півтора кілометра на північний схід, розжарюються, розколюються, тріскаються — розпадаються мармурові стіни й колони меморіалів Лінкольна та Джефферсона. Сталеві й кам'яні мости, автостради, що з'єднують ці історичні пам'ятники з довколишніми місцинами, здиблюються й руйнуються. А на південь, по той бік шосе 1-395, повністю стирається з лиця землі величезний, лискучий Центр моди в Пентагон-сіті з його скляними стінами й численними крамницями модних брендів одягу й товарів для дому, а також зникають навколишні ресторани, офіси й прилеглий готель Ritz-Carlton. Стельові балки перерізом 5×10 см, ескалатори, люстри, килими, меблі, манекени, собаки, білки, люди — усе займається й палає. Кінець березня, 15:36 за місцевим часом.

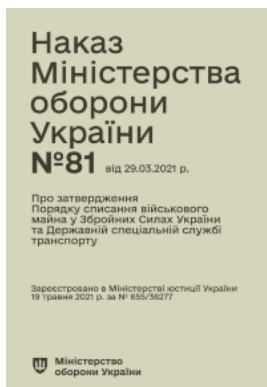
Минуло три секунди від першого вибуху. За 4 км на захід у Національному парку триває бейсбольна гра. На більшості з 35 тисяч глядачі займається одяг. Ті, хто відразу не згоряє на смерть, дістають опіки третього ступеня. Верхній шар шкіри облазить, оголюючи криваву дерму.

У разі опіків третього ступеня, щоб уникнути смерті, потрібна негайна спеціалізована допомога, а часто й ампутація кінцівок. Тут, у Національному парку, можливо, перебувають кілька тисяч людей, яким спершу вдалося вижити. Вони купували їжу в приміщенні чи якраз брали душ. І цим людям = Але в усьому окрузі Колумбія є лише десять спеціалізованих опікових ліжок — в Опіковому центрі MedStar Вашингтонського госпіталю в центрі округу. А оскільки ця лікарня приблизно за 8 км на північний схід від Пентагону, вона більше не працює, та й навряд чи взагалі ще там стоїть. В Опіковому центрі ім. Джона Гопкінса в Бал-тиморі, за 72 км на північний схід, спеціалізованих опікових ліжок менш як двадцять, і вони вже майже заповнені. Загалом в усіх п'ятдесяти штатах доступно лише близько 2 тисяч спеціалізованих ліжок в опікових палатах.

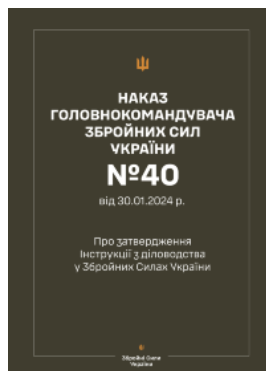
Теплове випромінювання від мегатонного ядерного боєприпасу, яким атакували Пентагон, за лічені секунди завдає глибоких шкірних опіків ще приблизно мільйону людей, і 90% з них — приречені. Дослідники й учені в галузі оборони десятиліттями оцінювали масштаби. Більшість людей не

ступить і кількох кроків від місця перебування в момент детонації бом-би. Це категорія «знайдені мертвими» — так її назвали спеціалісти з цивільної оборони в 1950-х роках, коли вперше провели такі жахливі обрахунки.

Рекомендована література



Наказ МОУ № 81 —
Порядок списання
військового майна у
ЗСУ та ДССТ



Наказ ГШ ЗСУ № 40 —
Інструкція з
діловодства у Збройних
Силах України +
Додатки (зі змінами
2026 рік)



Історія криптології та
секретного зв'язку



Військові операції:
оперативне мистецтво
та військові дисципліни



Блокнот для військових
ЗСУ



Психологія військової
некомпетентності

Перейти до категорії
Військова історія



КУПИТИ