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Про книгу

  

Лоувен — молода письменниця, в якої ні цента за душею. Та одного дня до неї
звертається Джеремі Кроуфорд, чоловік Веріті — авторки
романів-бестселерів. Джеремі пропонує Лоувен завершити цикл книжок
Веріті, адже та паралізована після автокатастрофи. Лоувен приїжджає до
будинку Кроуфордів, щоб переглянути чернетки письменниці, які допоможуть
у роботі, й випадково знаходить автобіографію Веріті.  

Здається, жінка не планувала, що хтось прочитає її рукопис… Він рясніє
відвертими подробицями життя подружжя і розповідає, що сталося в день
смерті їхньої доньки.

Лоувен вагається, чи показувати автобіографію Джеремі, бо розуміє — це
знищить його.  

То хто ж така Веріті — геніальна письменниця і жертва фатальних обставин чи
божевільна маніпуляторка і злочинниця?  

На численні прохання читачів додатковий розділ відхиляє завісу таємниці!
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Я чую, як тріскається його череп за мить до того, як до мене 
долітають бризки крові. 

Я скрикую і відскакую назад на тротуар. Одна моя підбора ковзає по 
асфальту, і щоб не впасти, я хапаюсь рукою за стовпчик зі знаком «Не 
паркуватись». 

Ще секунду тому цей чоловік переді мною був живий. Разом з 
іншими, ми стояли на пішохідному переході й чекали, коли загориться 
зелене світло, і раптом він, не дочекавшись, ступив на проїжджу частину 
— і його одразу ж збив фургон. 

Я сіпнулась вперед, щоб зупинити його — та лиш незграбно мазнула 
пальцями в повітрі, де за мить до того стояла жива людина. Я встигла 
заплющити очі, щоб не бачити, як його голова пірнає під колесо, однак 
дуже виразно почула, як вона тріснула. З таким звуком корок вилітає з 
пляшки шампанського. 

Він зробив цей фатальний крок, буденно втикаючи у свій телефон. 
Думаю, він переходив цю вулицю на червоний вже сотні разів. Людину 
вбила звичка. до мене долинають окремі зойки, але істеричних криків не 
чутно. З фургона вискакує пасажир і припадає на коліна над тілом 
загиблого. Від побаченого я мимоволі задкую в бік тротуару, а хтось 
навпаки біжить повз мене до місця трагедії, щоб допомогти. Мені навіть 
не треба дивитись на того бідолашного під колесами, я й так знаю, що він 
не вижив. Достатньо одного погляду на мою сорочку, яка колись була 
білою, а тепер густо заляпана кровʼю, щоб зрозуміти — тому чоловіку 
радше потрібен катафалк, аніж карета швидкої. 

Я розвертаюсь, щоб відійти подалі від цієї сцени, перевести дух, але 
тепер таки загорілось зелене світло, і щільний натовп поніс мене через 
дорогу, не даючи мені пливти проти течії у річці, що зветься Мангеттен. 
Дехто проходить повз цю трагедію, не відриваючись від телефона. Я 
припиняю марні спроби опиратись людському потоку і просто чекаю, коли 
він вщухне. Кидаю погляд назад, на місце аварії, але дуже обережно, щоб 
ненароком не побачити потерпілого. 



Тепер вже й водій розгублено тупцяє позаду свого фургона, з 
великими круглими очима і телефоном у тремтячій руці. 

Йому допомагають троє-четверо небайдужих. А деяких перехожих 
так заворожила сцена раптової смерті, що вони не в силах опиратись, 
просто стоять і знімають усе на свої смартфони. 

Якби я досі жила у Вірджинії, ця історія мала б зовсім інший вигляд. 
Усе навколо зупинилося б. Градус паніки зростав би зі швидкістю 
термоядерної реакції, всі лементували б, і за лічені хвилини сюди налетіли 
б репортери. Але тут, на Мангеттені, людей так часто збивають машини, 
що це сприймається всього лиш як побутова незручність, не більше. Для 
когось це додаткові затори в годину пік. Для когось — зіпсований одяг. 
Можливо, таке трапляється тут настільки часто, що про це навіть не 
згадають у новинах. 

Хоч мене трохи непокоїть байдужість деяких тутешніх мешканців, 
але саме тому я й переїхала сюди десять років тому. Таким, як я, краще 
жити в мегаполісах. У таких великих містах нікому й діла немає до мого 
життя. Тут є ціла купа людей з історіями, які набагато жалісніші за мої. Тут 
я — невидимка. Нуль без палички. На Мангеттені проживає стільки людей, 
що всім на мене наплювати з високого пагорба, за що я і люблю це місто. 

— Ви не постраждали? 
Я дивлюсь на чоловіка, який обережно торкається моєї руки і сканує 

очима мою сорочку. Його погляд сповнений глибокої тривоги, коли він 
обдивляється мене згори вниз — чи не травмована я. Судячи з його реакції, 
він не такий товстошкірий, як більшість нью-йоркців. Можливо, він живе 
тут недавно і ще не розучився співчувати людям. 

— Ви не постраждали? 
Незнайомець повторює запитання, але цього разу дивиться мені в 

очі. 
— Ні, це не моя кров. Я була біля нього, коли... 
Я змовкаю на півслові. Щойно на моїх очах загинув чоловік. Я 

стояла так близько, що його кров тепер на мені. 
Я приїхала в це місто, щоб стати невидимкою, а не бездушною 

скотиною. 



Я давно працюю над тим, щоб стати міцною, як бетон у мене під 
ногами. Але не скажу, що досягла якихось суттєвих успіхів. А зараз я 
відчуваю, як у моєму шлунку все аж вирує від емоцій. 

Я прикриваю рот рукою і одразу ж відсмикую її, відчувши на губах 
щось липке. Ще кров. Я дивлюсь на свою сорочку. Вона вся в крові, але ця 
кров — не моя. Я берусь двома пальчиками за тканину і відтягую її від 
тіла, та вона все одно липне до шкіри в тих місцях, де бризки крові вже 
почали підсихати. 

Здається, треба попити води. Мені паморочиться в голові, хочеться 
потерти собі лоба, почухати ніс, але я надто перелякана, щоб торкатись 
себе. Я підіймаю очі на чоловіка, який досі тримає мене за руку. Питаю 
його: 

— На обличчі щось є? 
Він стискає губи і сканує очима вулицю позаду нас. Потім жестом 

показує на найближчу кавʼярню. 
— У них точно є вбиральня. 
Він обережно кладе руку мені на спину, і притримуючи, веде до 

кавʼярні. 
Я кидаю погляд через дорогу, на будівлю Pantem Press, куди я, 

власне, й прямувала до того, як усе це трапилось. Я була так близько. За 
якихось пару метрів від зустрічі, на яку мені конче необхідно потрапити. 

Цікаво, а як близько був той чоловік, який щойно загинув, від свого 
місця призначення? 

Незнайомець прочиняє переді мною двері кавʼярні. Повз мене хоче 
прослизнути жінка, яка тримає в кожній руці по каві. Потім помічає мою 
сорочку і перелякано задкує подалі від мене, не обертаючись. Ми заходимо 
всередину, я одразу прямую до жіночого туалету, але він зачинений. 
Незнайомець відчиняє переді мною двері чоловічого — і жестом запрошує 
йти за ним. 

Двері він не замикає, одразу підходить до раковини і пускає воду. Я 
дивлюсь у дзеркало і з полегшенням відзначаю, що все не так погано, як я 
думала. На щоках декілька цяточок, які вже підсохли й потемніли. І над 
бровами дуга. Основний удар взяла на себе сорочка. 
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