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Про книгу

Ви коли-небудь відчували, як випадкова зустріч перетворює ваш звичний світ
на хаос із фарб та емоцій? «Форма любові» Марини Ноймаєр — це саме та
історія, яка починається тихо, але з кожною сторінкою розгортається у
потужну симфонію пристрасті та самопізнання. У центрі сюжету — двоє
людей, чиї життєві шляхи не мали б перетнутися, якби не магія творчості та
прихований біль минулого. Це книга про пошук ідеальної «форми» для
почуття, яке не піддається жодним правилам. Марина Ноймаєр пише
настільки проникливо, що ви майже фізично відчуваєте запах свіжої фарби в
майстерні та електрику, яка виникає між головними героями. Це не просто
оповідь про симпатію — це глибоке дослідження того, як ми розчиняємося в
іншому, не втрачаючи при цьому себе. Приготуйтеся: ця книга змусить вас
переглянути власні уявлення про те, якою може бути справжня близькість.



 

1 
КЛЕО  

 
Життя — це полотно, зіткане з безлічі ниток. 

Так часто повчала мене нонна. Я й дотепер не певна, чи бабуся 
вичитала цю фразу в якомусь пораднику, чи все-таки почерпнула зі 
скарбниці власної життєвої мудрості. Мені подобається вірити в друге. 

Якщо ж уявити моє життя як незавершений клаптик тканини, то 
зараз я опинилася саме на тому етапі, де моток непоказної безбарвної 
пряжі щойно скінчився і нова нитка тільки й чекає, щоб вплестися в сукно. 
Поки що я можу лише здогадуватися, якою тканина виявиться. Можливо, 
барвистою, переливчастою та обнадійливою, як-от шовк, а може, навпаки, 
блідою та непоказною, як вовна. Непомітно переплететься з рештою чи 
стане плямою, що вибиватиметься з-поміж інших ниток мого життя. 

Хай там як, а перші нитки вже сплетено —  вороття нема. 
Я сиджу на самоті в купе, переводжу погляд до вікна й спостерігаю 

за краєвидом, що проноситься повз. Рівнинна зелена місцевість, що 
здається трохи похмурою, всипана будинками та промисловими 
підприємствами. Споглядаючи цю картину, я схвильовано длуваю нігті. 
Упродовж останніх кількох годин, непомітно для себе, я зішкребла з них 
увесь рожевий лак. На той момент, коли усвідомила, що роблю, було вже 
запізно. Отож тепер просто продовжую колупати нігті, аби лиш чимось 
зайняти руки. жалюгідні крихти колишнього манікюру тепер розсипом 
лежать на колінах. 

Низько нависли й заволокли небо хмари — такі ж непроглядні, як і 
моє майбутнє. Що ж, погода цілком пасує до мого неспокійного настрою. 

Різкий звук вириває мене з роздумів — шипить мікрофон, лунає 
оголошення провідниці: 

— Пані та панове, щойно ми проїхали залізничну станцію Падуя і 
невдовзі прибудемо до пункту призначення, Венеція Санта-Лючія. Час 
прибуття... 



 

Панорама за вікном розпливається перед моїми очима, коли я 
усвідомлюю, що ось-ось опинюся на місці. Насправді опинюся. Пульс 
починає прискорюватися, аж поки кожен удар серця не змушує груди 
дрижати. Це відчуття підозріло скидається на паніку, що невпинно 
наростає щосекунди. Тож перш ніж утнути якусь дурницю — до прикладу, 
розридатися, як маленька дитина, — я починаю складати речі. 

Тремтливими руками беру скетчбук, ручки й пляшку для води, які 
поклала на вільному сидінні поруч. Спаковую їх у сумку із зайвою 
ретельністю, опісля помахом однієї руки згрібаю крихти лаку з колін і 
викидаю їх у смітник (не хотілося б залишити по собі враження «нічного 
жахіття майстрів манікюру»). Урешті-решт беру мобільник, що під час моєї 
прибиральної операції в дивний спосіб примудрився прослизнути в щілину 
між сидіннями, і розблоковую його. 

Кілька сповіщень в інстаграмі, третє смс поспіль від мобільного 
оператора з вітаннями в Італії, жодної звістки від батьків... Воно й не 
дивно. Від самого початку вони були не в захваті від цього задуму. Що й 
казати, підтримки батьків завжди було годі дочекатися. Кілька хвилин я 
замислено витріщаюся на сімейний чат. Той переважно складається з моїх 
повідомлень і винятково лаконічних відповідей батьків. Авжеж, вони надто 
зайняті. Тоді до чого була така бурхлива реакція щодо мого рішення 
податися на кілька місяців за кордон? Відтоді як на одній з наших рідкісних 
спільних вечер я повідомила, що стажуватимуся у Венеції, у них аж очі 
загорілися. Утім, зовсім не від щастя. Здавалося, мати була за крок від того, 
щоб справді почати дихати полумʼям, а батько навіть зняв краватку. До 
цього він знімав її лиш раз у житті, коли було викрито фінансові махінації 
його старшого консультанта. В інших випадках краватка висить у тата на 
шиї, аж поки він не лягає спати. 

Зітхаючи, я ще нижче сповзаю на старому продавленому сидінні. Мої 
батьки керують власною консалтинговою компанією в Мюнхені, і їм так і 
не вдалося зрозуміти, чому я вирішила вивчати саме дизайн одягу. Єдине, 
що цікавить їх у моді, це пошите на замовлення офісне вбрання і відповідь 
на запитання, чи вдало пасуватиме темно-синій костюм для зустрічі з тим 
чи тим поважним клієнтом. Відверто кажучи, їхній гардероб настільки 



 

бездушний, що в мене сіпається око щоразу, коли я бачу акуратні ряди 
білих сорочок, чорних спідниць, штанів і піджаків. 

Гадки не маю, чи батьки колись розраховували на те, що я продовжу 
їхню справу в компанії. Та навіть якби одного дня, невідомо з якої причини, 
до цього таки дійшло, я нізащо у світі не погодилася б на таку 
одноманітність. 

Кольори — це не смертний гріх, але я вже полишила марні спроби 
розтлумачити їм це. 

Кидаю останній погляд на дисплей і згортаю сімейний чат, бо твердо 
вирішила більше не псувати собі настрій роздумами про батьків. Адже 
вперше в житті йдеться не про них — про мене. І про той надзвичайний, 
божевільний факт, що не вкладається в голові: наступні пів року я житиму 
у Венеції. Сама-самісінька! 

Як мені стало духу наважитися на цей крок, досі залишається 
загадкою. Власне, я не мусила проходити стажування саме за кордоном. 
Звісно, очікують, що студенти покинуть зону комфорту й вирушать кудись 
за межі Мюнхена, щоб ковтнути свіжого повітря. Але я цілком могла б 
учинити, як дехто з однокурсників, і поїхати до Берліна чи Кельна. У 
Німеччині купа фантастичних дизайнерів, і я неодмінно сподіваюся 
поповнити їхні лави, але річ у тім, що... ніхто з них не зрівняється з 
Орнеллою Руссо. З тією самою гранд-дамою італійського світу моди, яка 
вже тридцять років поспіль непохитно тримається на вершині модного 
олімпу. Я матиму змогу навчатися в її венеційському ательє. Усе моє єство 
досі тріпоче від збудження, коли я згадую, як отримала лист із 
підтвердженням. Ба навіть зараз, коли я лише за кілька хвилин шляху від 
залізничного вокзалу Венеція Санта-Лючія, мені не віриться, що це правда. 
Від самої думки про скоре прибуття серце калатає. Ані шалений пульс, ані 
волосся на руках, що стало дибки, не залишаються поза моєю увагою. Тіло 
пручається так, ніби я опинилася в епіцентрі битви, та й з мого розуму теж 
мало користі. Замість заспокоїтися уява раз по раз малює жахливі картини: 
від орендованої квартири, яка цілком може виявитися жалюгідною 
халупкою, гнітючих візій того, як я проведу пів року на самоті, тому що не 
зможу знайти друзів, і аж до робочого місця в Орнелли Руссо, де 



 

абсолютно все може полетіти шкереберть. Щоб відігнати похмурі думки й 
отямитись, я на мить стуляю повіки й глибоко вдихаю. Коли розплющую 
очі, погляд мимоволі припадає до вікна. І на якусь мить у голові справді 
прояснюється. Тому що за вікном — море. Вуста розтуляються від подиву, 
поки я зачудовано витріща-юся на краєвид крізь заплямоване скло. 

Потяг, здається, мчить просто по морській гладіні, поміж 
пінисто-білих гребенів хвиль, що віддзеркалюють сонце. На віддалі 
видніються поодинокі острівці, а темно-синя вода лагуни простягається аж 
до самісінького обрію. Мені мариться, ніби я вже відчуваю смак солі на 
язиці та чую лемент чайок. 

Невже я поринула в роздуми так глибоко, що й не помітила, як ми 
дісталися до мосту, що зʼєднує Венецію із суходолом? 

Я підводжуся й витягую шию, сподіваючись побачити перші обриси 
міста, проте для цього необхідно відчинити вікно. А це, звісно, неможливо. 
Трохи розчарована, опускаюся на сидіння й неспокійно тупочу по підлозі. 
Пейзаж, що розкинувся попереду, на мить відвертає мою увагу, але й 
нагадує: прибуття неминуче близько. 

Холодний піт зрошує шкіру від страху, який я намагаюся приборкати 
вже не один день. Він охоплює мене з новою силою, погрожуючи задушити 
в обіймах. Зненацька я відчуваю, що грудям бракує повітря, а очі застилає 
туман  —паніка наростає. 

Тижнями я вбивала собі в голову, що це стажування — неоціненна 
можливість. Можливість, якою неодмінно варто скористатися, щоб 
наблизитися до заповітної мрії про міжнародну дизайнерську карʼєру. Усе, 
що для цього потрібно, — дрібка сміливості, щоб здійснити перший крок, а 
щойно я опинюся на шляху, піде як по маслу. Утім, зараз куди й поділася 
уся хоробрість. Я охоче розвернулася б на місці й... що? Повернулася б до 
Мюнхена? До батьків, які лише гальмують мій потенціал? До людей, які 
переймаються тільки зовнішнім виглядом? 

Однієї лиш думки про те, як на моє повернення відреагує оточення, 
достатньо, щоб ураз додати собі впевненості. Я несамохіть випростовуюсь 
на захлому сидінні й переводжу погляд у бік багажного відділення на 
протилежній стіні купе. 



 

Хоч яким страхітливим видається цей новий етап, він мені конче 
необхідний. Межі мого життя вже давно стали затісними, остогидла 
передбачуваність. За хвилюванням і страхом невідомості там, у глибині 
душі, ховається та частина мене, яка жадає нових вражень. Тихий голос 
спонукає вирватись із безпечного повсякдення й насолоджуватись життям 
на повну. Можливо, я продовжую боротися із собою, бо й гадки не маю, що 
чекає на мене впродовж найближчих пів року. Але яка ж це тоді пригода, 
якщо все спланувати заздалегідь? Е ні, у пригоду треба поринати з 
головою! А здаватися — точно варіант не для мене. 

Тим часом потяг сповільнюється, і ми пірнаємо в околиці міста, що 
«зачаровують» шармом промислової зони. 

І хоча коліна тремтять від хвилювання, моя рішучість стає тверда, як 
криця. Я негайно підведуся з цього зімʼятого сидіння і дам Венеції шанс. 
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