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Про книгу

Четверо знаменитих братів і сестер влаштовують епічну вечірку на
завершення літа… Мине лише двадцять чотири години, а їхні життя зміняться
назавжди.  

Малібу. Серпень 83-го. Довгоочікуваний день традиційної літньої вечірки в
Ніни Ріви. Потрапити на вечірку хочуть всі – адже всім кортить побувати в
зірковому товаристві Рів. Ніна – талановита серферка й фотомодель. Брати
Джей і Гуд – чемпіон з серфінгу й видатний фотограф. І їхня маленька
пестунка, Кіт. Цю четвірку обожнюють не в лише в Малібу, але у всьому світі –
тим паче, вони нащадки легендарного співака Міка Ріви.

От тільки цьогоріч Ніні зовсім не хочеться, аби цей день настав. Гуд теж не в
захваті, Джей, навпаки, рахує хвилини, а Кіт має кілька секретів.

Вже опівночі вечірка цілковито вийде з-під контролю. А вранці особняк ущент
згорить. Але до того часу рікою тектиме спиртне, гратиме музика,
відкриватимуться таємниці й любовні історії, в яких народжувалися й якими
жили кілька поколінь цієї родини. Допоки на світанку не спалахне перша іскра.



   Малібу охоплює полумʼя.  

   З Малібу таке часто трапляється. 

   Рівнинами Середнього Заходу прокочуються торнадо. Південні штати 

потерпають від повеней. Біля Мексиканської затоки лютують урагани. 

   А Каліфорнія горить. 

   Полум'я не раз охоплювало цей край, коли за п'ять століть до нашої ери 

тут жило племʼя чумаші. І в 1800-х, коли сюди прийшли іспанські 

колонізатори. І 4 грудня 1903 року, коли ділянкою, яка нині називається 

Малібу, володіли Фредерік і Мей Рінджі, — тоді полумʼя охопило тридцять 

миль узбережжя та знищило їхній вікторіанський будиночок на пляжі.  

   Полумʼя охоплювало Малібу в 1917-му і 1929-му, коли сюди вже 

дісталися перші кінозірки. У 1956-му і 1958-му — коли до берегів Малібу 

звідусіль стікалися лонгбордисти й кралечки в купальниках. У 1970-му і 

1978-му, коли в його каньйонах оселилися хіпі. Полумʼя охоплювало 

Малібу в 1982-му, 1985-му, 1993-му, 2003-му, 2007-му і 2018-му. І це не 

враховуючи регулярних малих пожеж. 

   Малібу притаманно горіти. 

 

 

   Сьогодні на вʼїзді сюди стоїть знак з написом «Малібу: 43 кілометри 

мальовничої краси». Містечко, затиснуте між океаном і горами, витяглося 

узбережжям майже на сорок вісім кілометрів. По всій довжині його 

перетинає Тихоокеанське шосе, воно ж ТОШ. 

   На захід від ТОШ — довжелезна низка пляжів, що їх омивають 

кришталево-блакитні води Тихого океану. Обабіч шосе, змагаючись за 

ліпший краєвид, тісняться довготелесі будинки. Берегова лінія порізана, 

скеляста. Хвилі бадьорі, пінисті. У повітрі пахне сіллю. На сході від ТОШ 

— неосяжні посушливі гори. Лут горизонт заповнюють усі відтінки 

брунатного: пустельні чагарники, поодинокі дерева, крихкий підлісок. 

   Це земля засухи. Порохова бочка. Подих вітру —  її благословення і її 

прокляття. 

   Гарячі потужні вітри Санта-Ана, що дмуть із внутрішньої частини 

материка до узбережжя, завиграшки перетинають долини й перемахують 



через гори. За легендою, ці вітри — посланці хаосу та розрухи. Але 

насправді вони — каталізатори. 

   Найменша іскра в посушливому лісі може перерости у геєну вогненну. 

Червоно-помаранчеві язики полумʼя пожирають усе на своєму шляху, 

вивергають густий чорний дим, що затягує собою небо й затьмарює сонце. 

Попіл кружляє і падає, немов сніг. 

   Місцева рослинність — кущі, чагарники, дерева, — як і місцеві оселі — 

будинки, особняки та бунгало, а також ранчо, виноградники й ферми, — іде 

з димом, залишаючи по собі лише випалену землю. 

   Але ця земля — знову молода, готова дати життя чомусь новому. 

   Винищення. А тоді — відродження. Відродження з попелу. Літопис 

вогню. 

    

 

   Пожежа в Малібу 1983 року почалася не на посушливих схилах, а на 

узбережжі.  

Почалася в суоботу, 27 серпня, у маєтку Ніни Ріви за адресою Кліфсайд-

драйв, 28150, на одній із найбільш бучних вечірок за всю історію Лос-

Анджелеса. 

   Традиційна літня гулянка вийшла з-під контролю приблизно опівночі. 

   А вже до сьомої ранку узбережжя Малібу охопило полумʼя.  

   Бо якщо Малібу притаманно горіти, то одній конкретній людині було 

притаманно підпалити все й піти геть. 
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   Ніна Ріва прокинулася, хоч і не розплющувала очей. 

   Свідомість поверталася повільно, немов лагідно повідомляючи: настав 

ранок. Ніна лежала в ліжку й у напівсні уявляла себе на воді, мріяла відчути 

знайому твердість дошки для серфінгу під грудьми, аж раптом почала 

пригадувати реальність: увечері в її будинок припхаються сотні людей. і, 

що гірше, їм усім відомо, якого приниження вона нещодавно зазнала. 

   Ця думка вкотре обпекла її — ще до того, як Ніна подивилася на світ крізь 

вії. 

   Якби вона прислухалася, то почула б, як там, назовні, хвилі розбиваються 

об скелі — тихо-тихо. 

   Ніна завжди мріяла про будинок, схожий на той, у якому вони з братами 

й сестрою виросли на Олд-Малібу-роуд. Пошарпане вітрами бунгало на 

палях обіч ТОШ, на межі суші й океану. Її гріли спогади про бризки солоної 

води на шибках, трухляву деревину та іржавий метал, на яких усе 

трималося. Вона хотіла стояти в себе на терасі й дивитися на припливи, 

слухати, як унизу голосно розбиваються хвилі. 

   Але Брендон захотів жити на скелі. 

   Він сам узяв і купив їм цей особняк зі скла й бетону на скелястому схилі 

Пойнт-Дюм — на висоті пʼятнадцяти метрів, із крутими східцями та 

камʼянистим спуском до берега. 

   Ніна щосили прислухалася до шуму води й не розплющувала очей. А 

нащо? Чого вона там не бачила? 

   Брендона в її ліжку не було. Його не було вдома. Його навіть не було в 

Малібу. Він був у готелі в Беверлі-Гіллз, там, де рожева ліпнина й зелені 

пальми. Найімовірніше, у цю вранішню пору він спросоння обіймає Керрі 

Сото. Світанок Малібу. А коли прокинеться, найімовірніше, своєю 

здоровенною лапою відгорне їй волосся й поцілує в шию. А тоді, най-

імовірніше, вони вдвох почнуть збирати валізи, щоб їхати на Відкритий 

чемпіонат США з тенісу. 

   Тьху. 



   Ніна не проклинала Керрі Сото за те, що та відбила в неї чоловіка. 

Хорошого чоловіка відбити неможливо. Керрі Сото — не злодійка. Це 

Брендон Рендалл — зрадник. 

   Це через нього Ніна Ріва потрапила на обкладинку «Now This» від 22 

серпня — потрапила під заголовком «Розбите серце Ніни: покинута 

половинка золотого американського подружжя». 

   А далі — ціла стаття, присвячена тому, як її чоловік, відомий тенісист, 

пішов від неї заради коханки — відомої тенісистки. 

   Утім, на обкладинку гріх нарікати. Редакція десь дістала світлину з її 

цьогорічної фотосесії на Мальдівах. Ніна в класичному бікіні кольору 

фуксії. У неї темно-карі очі й густі брови. Довге каштанове волосся, помітно 

вигоріле на сонці, трохи мокре й від природи хвилясте. І, звісно ж, її 

знамениті вуста. Нижня губа — пухкенька, а верхня — тоненька. Так звані 

«вуста Ріви». Характерна прикмета, що стала впізнаваною завдяки батькові 

Ніни, Міку. 

   На оригінальному фото Ніна тримала свою дошку для серфінгу — жовто-

білий борд фірми «Town & Country», із трьома плавниками, довжина 1,88 

м. Проте на обкладинці дошку обрізали. Хоча Ніна вже давно до такого 

звикла. 

   У саму статтю вставили майже свіжу (лише тритижневої давності) 

фотографію — на парковці біля супермаркету «Ralphs» Ніна в білому бікіні 

й квітчастому сарафані курить тонку цигарку «Virginia Slims», у другій руці 

тримає ящик на шість пляшок содової «ТаВ». Якщо уважніше придивитися, 

можна помітити, що Ніна заплакана.  

   А поруч втулили фото її батька, зроолене в середині 60-х. Він — високий, 

смаглявий, за всіма мірками красивий 90-ловік у сандалях, плавках і 

гавайській сорочці — тримає пакет з продуктами и курить «Marlboro» 

Навпроти магазину «Irancas». Над їхніми знімками заголовок «Яблуко від 

яблуні недалеко падає». 

   Тобто на обкладинці Ніну представили як дружину-невдаху, яку покинув 

знаменитий чоловік. А всередині — як доньку знаменитого татка. Щоразу, 

коли вона думала про це, їй зціплювало щелепи. 



   Ніна зрештою розплющує очі й дивиться в стелю. Встав з ліжка, майже 

гола, в самих трусиках. Бетонними східцями спускається на викладену 

кахлями кухню, розсуває скляні двері, що ведуть на задній двір, і виходить 

на терасу. 

   Вдихає солоне повітря. 

   Зранку ще не жарко — бриз, такий знайомий усім узбережним 

поселенням, поки що дув із суші до води. Ніна від-чувала, як легіт обдає 

плечі. Вона йшла по бездоганно підстриженому газону, гострі травинки 

лоскотали ступні. Ніна підійшла до краю скелі. 

   Подивилася на обрій. Океан синій, наче сапфір. Сонце зійшло з годину 

тому. Пронизливо лементують чайки, злітаючи та пірнаючи у воду.  

   Ніна бачила: хвилі сьогодні хороші, до Літтл-Дюму наближається прибій. 

Вона поглядом зустрічала й проводжала буруни. У цьому було щось 

трагічне: такі гарні хвилі просто розбиваються об берег, нікому не потрібні. 

   Ні, вони потрібні їй. 

   Вона, як завжди, дозволить океану зцілити її. 

   Так, вона жила в будинку, якого навіть не вибирала. Так, її покинув 

чоловік, а вона навіть не памʼятала, чому взагалі вийшла за нього. Але в неї 

є Тихий океан — її океан. І Малібу — її дім.  

   Брендон ніколи не розумів, що розкіш життя в Малібу — не в заможності, 

а в прямому звʼязку з природою. 

   За часів Ніниного дитинства Малібу було радше селом — помережані 

ґрунтовками пагорби й нехитрі халупи. 

   Ніні подобалося, як у її рідному містечку на прилавках і столах снують 

мурахи, як пелікани обдристують краї дахів і терас. Узбіччя 

неасфальтованих доріг усипані яблуками гною — сусіди на конях їздили 

базарувати. 

   Ніна прожила на своєму клаптику узбережжя все життя й розуміла, що не 

зможе запобігти неминучим змінам. Вона бачила, як скромні ранчо 

поступаються житловим масивам для середнього класу. А тепер цей 

клаптик суші понад пляжами заполонювали гігантські особняки. І, 

враховуючи розкішні краєвиди, рано чи пізно сюди доберуться розбещені 

багаті. 



   От що направду дивувало — це те, що Ніна вийшла заміж за одного з них. 

І тепер, хотіла вона цього чи ні, їй теж належав клаптик узбережжя. 

   За мить Ніна піде в будинок, вдягне купальник, повернеться сюди, 

спуститься зі скелі й візьме дошку, що стоїть у сарайчику на піску. 

   Але зараз Ніні з голови не виходить сьогоднішня гулянка. Усі, з ким їй 

доведеться зустрітися ввечері, знають, що від неї пішов чоловік. 

   Вона завмерла. Не могла зрушити з місця. 

   Ніна Ріва стояла на краю скелі, яка була їй байдужа, і дивилася на воду, 

на жаль, таку далеку. І вперше в житті закричала — закричала в порожнечу. 
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