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Передмова

Світ визнає Ґабріеля Ґарсію Маркеса як непересічного 
романіста: любого творця полковника Авреліано Буендіа 
і Макондо, епічного кохання Ферміни Даси і Флорентіно 
Аріси, смерті Сантьяґо Насара і страхітливого та одиноко-
го диктатора з «Осені патріарха». За все це його за життя 
удостоїли найвищої відзнаки літератора, Нобелівської 
премії, і вся Латинська Америка тріумфувала, побачивши 
«одного з шістнадцяти синів телеграфіста з Аракатаки» на 
церемонії її вручення в присутності королівської родини 
Швеції.

Ґабо (під таким ласкавим ім’ям його знає весь іспано-
мовний світ) відомий також як друг і повірник Фіделя Ка-
стро та Білла Клінтона, а ще Кортасара, Фуентеса та інших 
їхніх колег по буму; а також як чоловік Мерседес Барчі і 
батько двох синів, Ґонсало і Родріґо. Коли у 2014 році, у 
віці вісімдесяти семи років, він помер, на похорон, цере-
монія якого відбулась у гарному Палаці красних мистецтв 
в Мехіко, столиці країни його проживання, прийшли усі. І 
коли Хуан Мануель Сантос, на той час президент Колумбії, 
його батьківщини, назвав його найвидатнішим колумбій-
цем всіх часів, ніхто не взяв це під сумнів.

Та, крім усього цього, Ґабо був газетярем; журналістика 
в певному сенсі була його першим коханням і, як усі перші 
кохання, найтривкішим. Ця професія стала його першою 
опорою як письменника, і він це завжди пам’ятав; його 
замилування журналістикою було таким, що якось він, з 
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характерною для нього піднесеністю, заявив, що вона є 
«найкращим на світі ремеслом». 

Цю гіперболу породило почуття поваги і любові до про-
фесії, яку він зробив своєю в той самий час, коли робив 
свої перші кроки як письменник. У 1947 році, на першо-
му році навчання в Національному університеті в Боготі, 
Ґабо опублікував свої перші оповідання в часописі «Ель 
Експектадор». Він хотів стати письменником, але вступив 
на факультет права, щоб догодити батькові. 

Політичне насильство різко увірвалось в життя Ґабо 
в квітні 1948 року, коли вбивство харизматичного лібе-
рального лідера Хорхе Ельєсера Ґайтана спровокувало 
кількаденне народне заворушення. Під час колотнечі, яку 
пам’ятають як «Боготасо», студентський гуртожиток Ґабо 
згорів, а сам університет було зачинено sine die. Це стало 
початком громадянської війни (названої «Ля Віоленсія») 
між лібералами і консерваторами, яка тривала десять ро-
ків і забрала життя 200 тисяч людей.

Колумбія, як і життя Ґабо, вже ніколи не будуть такими, 
як раніше. Аби продовжити навчання, Ґабо переїжджає в 
Картахену-де-Індіас, записується в університет і в травні 
1948 року починає публікуватися в новій місцевій газеті 
«Ель Універсаль». Незабаром він покинув навчання, аби 
цілком присвятити себе письменству. Намагався заро-
бляти на життя, пишучи статті до «Ель Еральдо» в Бар-
ранкільї, місті, куди він переїхав 1950-го. То були щасливі 
роки формування в оточенні інших юних творців: пись-
менників, митців, богеми, які стали близькими друзями й 
утворили так звану «Барранкільську групу». В ту пору Ґабо 
жив в готелі, де номери здавались погодинно, вів колон-
ку, яку підписував псевдонімом Септімус, і написав свою 
першу повість «Опале листя». 
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Ця антологія, така ж очікувана, як і необхідна, акцентує 
журналістський спадок Ґабріеля Ґарсії Маркеса шляхом 
упорядкування його опублікованих статей. Починається 
вона молодим і богемним Ґабо побережного періоду, який 
заледве почав свій злет як письменник, і продовжується 
наступні сорок років до середини вісімдесятих, коли він 
вже є зрілим і уславленим автором. Ця антологія пока-
зує нам письменника з захопливим пером, гострослова 
і веселуна, чия публіцистика мало відрізняється від його 
белетристики. У «Темі для теми», наприклад, він пише, 
як важко знайти прийнятну тему, щоб розпочати замітку. 
«Дехто перетворює відсутність теми на тему для газетної 
замітки», — каже він, і переглянувши ціле віяло барвистих 
історій, які з’являються в часописах (про те, що дочка іс-
панського диктатора Франко виходить заміж і наречений 
буде зватися «зятьком», що діти попеклися, бавлячись лі-
таючими тарілками), ясно дає зрозуміти, що можна напи-
сати веселу статтю про абищо. У «Поясненній помилці» 
Ґабо пише, як п’яний як хлющ чоловік викидається з вік-
на свого готелю, побачивши, як з неба падають рибини. 
Кінцівка оповідання Ґабо написана в готичному тоні noir 
в стилі Едгара Аллана По, що показує журналіста, якого 
перш за все мотивує бажання «видати добре розказану 
оповідь», як він сам зазвичай говорив у своєму прибе-
режному стилі: «Калі. 18 квітня. Надзвичайною неспо-
діванкою для мешканців головного міста долини Кавка 
стало сьогодні побачити на центральних вулицях міста 
сотні сріблястих рибок близько двох дюймів завдовжки, 
що висипали повсюди».

У 1954 році році Ґабо вернувся в Боготу, аби працювати 
в «Ель Експектадор», тій самій газеті, де були опубліковані 
його перші оповідання. Почав з критичних оглядів філь-
мів і зайнявся репортажем як спеціальний кореспондент, 
але також публікував замітки про те, що його цікавило 
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(деякі з них зібрані в цій книжці), записи народних легенд 
узбережжя, або роздуми про події, які його заінтригували: 
в «Літературщині» він згадує жахливе вбивство, скоєне в 
Антіокії. Осудливим тоном, пом’якшеним притаманним 
йому чорним гумором, Ґабо зазначає: «Ця новина удосто-
їлася лише двох колонок на сторінці окружних новин — 
через нинішню зміну ваги журналістики. Просто ще одна 
кривава подія. З тією відмінністю, що в наш час у ній нема 
нічого надзвичайного, бо як новина вона є занадто звич-
ною, а як роман — занадто кровожерною. Варто було б 
порадити реальному життю бути трохи стриманішим». 
В іншій статті, «Листоноша дзвонить тисячу разів», Ґабо 
своїм чудовим репортажем з будиночка в Боготі, де опи-
няються листи, які ніколи не доходять до одержувача, зно-
ву показує, що новину можна зробити з нічого. 

Під час свого побуту в Боготі, Ґабо встиг прославитись 
як репортер національного рівня своїм драматичним ба-
гатосерійним репортажем «Оповідь жертви кораблетро-
щі», опублікованим 1955 року. Історія Ґабо ґрунтується на 
інтерв’ю з членом екіпажу корабля колумбійського флоту 
ARC Caldas Луїсом Алехандро Веласко, єдиним уцілілим 
із семи моряків, яких змило за борт, коли судно раптом 
перехилилось на один бік. Вона стала цілковитим успі-
хом. Серія, опублікована в чотирнадцяти випусках, по-
била рекорд продажів газети «Ель Експектадор» і разом 
з тим спричинила страшенний скандал, бо суперечила 
офіційній версії про те, що причиною лиха став неісну-
ючий шторм; Ґабо стверджував, що судно затонуло через 
перевантаження, спричинене контрабандою, яку взяли на 
борт офіцери і члени команди; результатом стало те, що 
редактор, аби спровадити Ґабо з ока урагану, відряджає 
його в Європу. Так Ґабо вперше поїхав з Колумбії. 

Упродовж двох з половиною років, проведених в Євро-
пі, побувавши у ролі роз’їзного кореспондента в Парижі, 
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Італії, Відні і навіть країнах Східної Європи, по той бік 
залізної завіси, Ґабо написав цикл хронік про все, що йому 
здавалось вартим уваги: від зустрічі на найвищому рівні 
в Женеві до лондонських туманів або гаданих чвар між 
двома знаменитими акторками італійського кіно. Його 
проза була невимушеною, а замітки — завжди гострими 
і сповненими іронії; він був великий баляндрасник, як 
називають жартівників у Колумбії, і когорта вірних ша-
нувальників, набута завдяки «Оповіді жертви кораблетро-
щі», готова була читати будь-яку річ, що виходила з-під 
його пера. В одній з його європейських статей, «Й. С. їде 
на відпочинок», Ґабо розповідає про звичний шлях Папи 
з Ватикану в палац Кастель-Ґандольфо на околиці Риму. 
Змальовуючи сцену, як кіносценарист, Ґабо писав: «Папа 
поїхав у відпустку. Нині по обіді, рівно о п’ятій, він сів у 
приватний “Мерседес” із номерними знаками SCV-7 і виї-
хав через ворота Інквізиції у напрямі палацу Кастель-Ґан-
дольфо, що за 28 кілометрів від Риму. Два велетенські 
швейцарські гвардійці привіталися з ним у брамі. Один 
із них, вищий і міцніший білявий юнак має сплюснуто-
го носа, такий ніс боксера — це наслідок дорожньої ава-
рії». Історія сповнена напруженого очікування завдяки 
додаванню в неї внутрішніх розділів під власними заго-
ловками: «35 градусів у тіні», або «Дорожні пригоди», в 
якому пояснено десятихвилинне запізнення, з яким Його 
Святість прибув у свій палац, спричинене вантажівкою, 
яка перегородила дорогу. Новиною про непередбачува-
ний приїзд Папи він ділиться в іронічному тоні: «Ніхто в 
Кастель-Ґандольфо не зауважив, з якого боку Папа в’їхав 
до свого відпочинкового палацу. В’їхав він із заходу, у сад 
з алеєю, облямованою сторічними деревами».

Коли наприкінці 1957 року Ґабо повернувся в Латинсь-
ку Америку, Пліній Апулейо Мендоса, колумбійський 
прия тель, запросив його працювати в «Моменто», жур-
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нал в Каракасі. Мендоса також супроводжував Ґабо в його 
подорожі країнами Східної Європи. Приїзд Ґабо збігся з 
новим етапом політичних потрясінь: невдовзі по прибут-
ті, в січні 1958 року, сталося падіння венесуельського дик-
татора Маркоса Переса Хіменеса. Це було перше народне 
повалення диктатора в часи, коли Латинською Америкою 
правили майже винятково диктатори. Те, що Ґабо увесь 
наступний рік прожив в окриляючій атмосфері Венесуе-
ли, стало для нього політичним пробудженням.

Він ненадовго вернувся в Барранкілью, щоб одружи-
тися з Мерседес Барчею, гарненькою юнкою з Момпокса, 
в яку він закохався кілька років тому, під час свого побе-
режного періоду. Вони разом вернулись у Каракас. Коли 
його приятель Мендоса покинув «Моменто» через незгоду 
з власником, Ґабо із солідарності також звільнився. Почав 
писати статті для інших видань як фрілансер. Дві з них, 
представлені тут, «Каракас без води» і «Лиш дванадцять 
годин на його порятунок», є класичними взірцями публі-
цистичного стилю Ґабо, що власне формувався, в якому 
оповідь, скрупульозне відтворення драматичних перипе-
тій реального життя, провадиться в манері саспенсу, іноді 
майже гічкоківського, і з розв’язкою, що розкривається 
тільки вкінці.

В січні 1959 року, два тижні по тому, як повстанська ар-
мія Фіделя Кастро скинула диктатора Фульхенсіо Батісту і 
захопила владу на Кубі, Ґабо і Мендоса зуміли прибути на 
острів на борту розтелепаного літака, присланого в Кара-
кас бородатими переможцями, щоби привезти журналіс-
тів. Відтоді розпочався зв’язок із кубинською революцією, 
який тривав усе його життя. Цей перший свій кубинський 
досвід Габо незабутньо описав в статті «Не спадає на дум-
ку жодна назва». 

У своєму тексті Ґабо помістив недавню революцію у 
тогочасний політичний контекст, послуговуючись ге-
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ніальним змалюванням кубинського поета Ніколаса Ґі-
льєна, з яким він познайомився в Парижі кілька років 
перед тим, коли обидва мешкали в одному задрипаному 
готелі в Латинському кварталі. «[…] навіть у найлютішу 
зимову пору, — пише Ґабо, — Ніколас Ґільєн зберігав у Па-
рижі дуже кубинський звичай прокидатися (без півня) з 
першими півнями і читати газети біля просвіту кав’ярні, 
заколисаний повівом бур’янів, що ними поросли цукро-
варні, і перебором гітарних струн шумливих світанків 
в Камаґуеї. Потім він відчиняв вікно свого балкона, так 
само як в Камаґуеї, і будив усю вулицю, викрикуючи нові 
вісті з Латинської Америки, перекладені з французької 
мови на кубинський жаргон».

Тогочасна ситуація на континенті дуже точно відобра-
жена на офіційній фотографії конгресу глав держав, що 
відбувся попереднього року в Панамі: «Заледве можна 
розгледіти цивільного каудильйо серед шарварку мунди-
рів і воєнних медалей. Навіть генерал Дуайт Ейзенхауер, 
який на посту президента Сполучених Штатів зазвичай 
маскував запах пороху свого серця найдорожчими костю-
мами з Бонд-стріт, для того історичного фото начепив на 
себе запальні шнури воїна на покої. Тож одного ранку Ні-
колас Ґільєн розчинав своє вікно і викрикнув єдину но-
вину: “Його скинули!” Сонна вулиця зворохобилась, бо 
кожен з нас думав, що скинутий — його. Аргентинці дума-
ли, що це Хуан Домінґо Перон, параґвайці — що Альфредо 
Стресснер, перуанці — що Мануель Одрія, колумбійці — 
що Ґуставо Рохас Пінілья, нікарагуанці — що Анастасіо 
Сомоса, венесуельці — що Маркос Перес Хіменес, ґвате-
мальці — що Кастільйо Армас, домініканці — що Рафаель 
Леонідас Трухільйо, а кубинці — що Фульхенсіо Батіста. 
Насправді то був Перон. Пізніше, говорячи про це, Ніколас 
Ґільєн намалював нам безрадісну картину становища на 
Кубі. “Єдине, що я бачу в прийдешньому, — підсумував 
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він, — це той хлопець, який зараз багато шамотається з 
боку Мексики”. Він зробив паузу східного пророка і за-
вершив: “Його звати Фідель Кастро”».

І власний приїзд у Гавану у розпал революційного 
пориву Ґабо згадував так: «Перед полуднем ми призем-
лились серед пишних маєтків найбагатших багатіїв Гава-
ни: в аеропорту Кампо Колумбія, якому згодом дали ім’я 
Сьюдад Лібертад, колишній твердині Батісти, де за кілька 
днів до того став табором Каміло Сьєнфуегос зі своєю ко-
лонною ошелешених ґвахірів. Перше враження було рад-
ше комедійним, бо зустріти нас вийшли службовці старої 
військової авіації, які в останню хвилину перейшли на 
бік революції і сиділи в своїх казармах, доки у них не по-
відростають бороди, щоб вони стали схожими на старих 
революціонерів».

1968, рік публікації та надзвичайного успіху «Ста років 
самотності», був одним з найуспішніших в житті Ґабріеля 
Ґарсії Маркеса. Відтоді Ґабо та його родина насолоджува-
лись економічною стабільністю, а його самого весь світ 
цілком заслужено проголосив одним з найвидатніших 
письменників сучасності. Наступні двадцять років Ґабо 
не покидав літературні вершини, в цей період він опублі-
кував свої основні твори, включно з «Осінню патріарха» 
та «Коханням під час холери», але водночас, хоча цей бік 
значно менше відомий мільйонам його читачів поза Ла-
тинською Америкою, продовжував займатися журналіс-
тикою, і щораз більше політично заангажованою.

У сімдесяті в атмосфері зростаючої напруги в Ла-
тинській Америці, спричиненої тріумфом кубинської 
революції і політикою насильного стримування, яку про-
вадили Сполучені Штати, Ґабо увійшов в етап військової 
журналістики. Коли в 1973 році чилійського президента- 
соціаліста Сальвадора Альєнде жорстоко скинув генерал 
Августо Піночет, Ґабо заявив, що більше не опублікує 
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жодної книжки, доки режим не впаде. Хоча він не дотри-
мав цієї обіцянки, однак почав усе відвертіше виказувати 
свою симпатію лівій справі.

Разом із кількома друзями, колумбійськими жур-
налістами, він створив журнал лівого спрямування 
«Альтернатіва»; писав статті та колонки з критикою пів-
нічноамериканської політики на підтримку Куби і Фіделя 
Кастро, з яким у Ґабо зав’язалась щира дружба. Він на-
писав велику статтю, де вихваляв історичну кубинську 
військову виправу в Анголу, і ще одну, яка увійшла в цю 
збірку під назвою «Сандіністський удар. Хроніка нападу 
на “дім свиней”», де як героїчну епопею описано масове 
захоплення в заручники нікарагуанських парламентарів 
групою сандіністських партизанів. 

У статті  «Кубинці перед лицем блокади», що увійшла в 
цю антологію, Ґабо використав своє обдарування оповіда-
ча, аби пояснити читачам наслідки знаменитого «ембар-
го» (для кубинців «блокади»), що його Сполучені Штати 
запровадили проти Куби у 1961 році. Він пише: «Того вечо-
ра, першого вечора блокади, на Кубі було близько 482 560 
автомобілів, 343 300 холодильників, 549 700 радіоприйма-
чів, 352 900 електричних прасок, 286 400 вентиляторів, 41 
800 автоматичних пральних машин, 3 510 000 наручних 
годинників, 63 локомотиви і 12 торгових кораблів. Усе це, 
крім наручних годинників, які були швейцарськими, було 
зроблене в Сполучених Штатах. Очевидно, мав минути 
певний час, заки кубинці усвідомлять, що значили в їх-
ньому житті оті фатальні цифри. З точки зору виробни-
цтва, Куба раптом виявила, що є не окремою країною, а 
торговельним півостровом Сполучених Штатів».

Через такі тексти Ґабо дуже критикувала права преса 
Сполучених Штатів і Латинської Америки, дехто навіть 
називав його пропагандистом кубинського режиму, а 
то й корисним ідіотом Фіделя Кастро. Ґабо продовжував 
підтримувати справу, в яку вірив, а ще виконував роль 



16

дипломата, особисто беручи участь у спробах налагодити 
діалог між Сполученими Штатами та Кубою, а також між 
лідерами колумбійських партизанів та урядами його кра-
їни, що змінювали один одного.

Але твори Ґабо також доносили його політичні ідеї. В 
1987 році, отримавши гнітючу звістку про те, що за нака-
зом Пабло Ескобара було вбито Ґільєрмо Кано, його друга і 
багаторічного редактора «Ель Експектадор», Ґабо написав 
цей щирий і зворушливий панегірик: «Майже сорок років, 
де б я не був, о будь-якій порі, щоразу, коли в Колумбії 
щось коїлось, моєю першою реакцією було телефонувати 
Ґільєрмо Кано, аби він точно мені розказав, що сталося. 
І завжди, без жодної осічки, я чув в телефоні той самий 
голос: “Привіт, Ґабо, як ся маєш?” Якось у грудні минуло-
го року Марія Хімена Дусан привезла мені в Гавану його 
листа з проханням написати щось особливе на річницю 
“Ель Експектадор”. У той же вечір в моєму домі президент 
Фідель Кастро у ході дружньої вечірки розповідав мені 
щось, що цілком поглинуло мою увагу, коли я почув ти-
хий і тремтячий голос Мерседес: “Вбили Ґільєрмо Кано”. 
Це сталося п’ятнадцять хвилин тому, і хтось поспішив до 
телефона, аби сповістити нам скупу новину. У мене за-
волокло сльозами очі, і я заледве дочекався, коли Фідель 
Кастро завершить фразу. Єдине, що мені, оглушеному 
потрясінням, спало на думку тієї миті, був той самий від-
руховий імпульс, що і завжди: зателефонувати Ґільєрмо 
Кано, аби він розповів мені новину повністю і розділити 
з ним лють і біль від його смерті».

Наприкінці дев’яностих Ґабо, якому діагностували рак 
лімфатичної системи (хоча від цієї хвороби він виліку-
вався), в останні п’ятнадцять років свого життя почав не-
вмолимо слабнути.

У 1996 році, ще до того, як почались його проблеми зі 
здоров’ям, він опублікував книжку «Новина викрадення», 
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одну з небагатьох своїх важливих публіцистичних праць, 
широко відому в світі; в ній йдеться про жахливі поневі-
ряння групи впливових колумбійців, здебільшого журна-
лістів, яких Пабло Ескобар взяв у заручники, намагаючись 
схилити колумбійський уряд відмовитись від угоди про 
видачу наркотрафікантів, яку той уклав зі Сполученими 
Штатами.

У 1998 році Ґабо частину грошей зі своєї Нобелівської 
премії витратив на те, щоб купити журнал «Камбіо», що 
належав його приятельці, і знову запустити його з новою 
командою репортерів і редакторів. У «Камбіо» він опу-
блікував деякі зі своїх останніх публіцистичних творів, 
наприклад, портрети співачки з Барранкільї Шакіри та ве-
несуельського каудильйо Уґо Чавеса. Врешті-решт журнал 
довелось закрити, та поки той існував, Ґабо насолоджував-
ся процесом, радий знову з головою поринути в «найкра-
ще на світі ремесло».

У цей же період, починаючи з 1995 року, Ґабо давав 
майстер-класи в Фундації Ґабріеля Ґарсії Маркеса на 
підтримку нової латиноамериканської журналістики зі 
штаб-квартирою в Картахені-де-Індіас, що була створена 
з метою поширювати нові журналістські методи та зао-
хочувати нову генерацію латиноамериканських журна-
лістів. Під час однієї розмови в 1999 році Ґабо запросив 
мене стати одним з викладачів Фундації і описав май-
бутнє братство публіцистів і репортерів нашої півкулі як 
«чудову банду друзів», яка не тільки підвищить рівень 
латиноамериканської журналістики, а й зміцнить демо-
кратії на континенті.

За роки, що минули відтоді, тисячі журналістів про-
йшли через робітні та отримали нагороди Фундації, і 
багато з них завдячують своїм подальшим професійним 
успіхом «Фундації Ґабо», як зазвичай її називають. Де-
хто заснував журнали та портали, присвячені хроніці та 
журналістським розслідуванням, інші написали книжки; 



багатьом присуджені визначні премії. Безумовно, щось 
особливе є в тому, що одним з найбільш намацальних 
спадків автора, який є символом латиноамериканського 
літературного буму, є те, що він став хрещеним батьком 
нового латиноамериканського буму, цього разу журна-
лістського. По смерті Ґабріеля Ґарсії Маркеса конгрес 
Колумбії прийняв закон про створення в його улюбле-
ній Картахені-де-Індіас постійного «Центру Ґабо», який 
співпрацюватиме з його Фундацією, аби його журналіст-
ський доробок, разом із іншими його звершеннями, знали 
і передавали новим поколінням. 

Джон Лі Андерсон,
8 липня 2018 року



19

Від редактора
Пам’яті Кармен Бальсельс

і Клавдіо Лопеса де Лямадрід

Ґабріель Ґарсія Маркес не раз повторював, що журна-
лістика є «найкращим на світі ремеслом» і що він вважає 
себе радше журналістом, ніж письменником: «Насам-
перед я є журналістом. Усе життя був журналістом. Мої 
книжки – це книжки журналіста, навіть якщо це малопо-
мітно».

Ця добірка з п’ятдесяти текстів Ґабріеля Ґарсії Маркеса, 
опублікованих в журналах і газетах між 1950 і 1987 рр., що 
були вибрані з монументального п’ятитомника «Журна-
лістські праці», укладеного Жаком Жіляром, має на меті 
ознайомити читачів його белетристики із взірцями його 
роботи в газетах і журналах, що стали плодом ремесла, 
яке він завжди вважав основою своєї творчості. У бага-
тьох цих текстах читачі його літературних творів почують 
знайомий голос і побачать, як у журналістській праці ви-
творювався цей голос оповідача.

Ті, хто хочуть глибше зануритися в тему, мають в своє-
му розпорядженні дітище Жіляра, перевидане в Literatura 
Random House. В його передмовах вони знайдуть захопли-
ве і глибоке тлумачення історичних та тематичних аспек-
тів текстів і ремесла письменника. Як стверджує Жіляр, 
«журналістика Ґарсії Маркеса була в основному школою 
стилю і полягала в навчанні оригінальної риторики». У 
не призначеному для продажу виданні «Ґабо журналіст», 
опублікованому Фундацією на підтримку нової латино-
американської журналістики і Національною радою на 
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підтримку культури і мистецтв (Мексика), є інакша до-
бірка, зроблена видатними колегами-журналістами, і де-
тальна хронологія кар’єри письменника.

Хоча декотрі з його перших оповідань з’явилися в пресі 
раніше, ніж його замітки, журналістика була тим занят-
тям, яке дало змогу молодому Ґарсії Маркесу покинути 
вивчення права, почати писати для «Ель Універсаль» 
(Картахена) і в «Ель Еральдо» (Барранкілья) і в ролі ко-
респондента «Ель Еспектадор» (Богота) поїхати в Європу 
(куди його відправили подалі від гріха після конфлікту, 
спричиненого його першим великим репортажем про 
моряка, який став жертвою кораблетрощі). Повернув-
шись, він завдяки приятелю і колезі-журналісту Плінію 
Апулейо Мендосі продовжив свою журналістську працю 
у Венесуелі, в таких журналах, як «Еліте» та «Моменто», 
доки не переїхав до Нью-Йорка як кореспондент кубин-
ської агенції «Пренса Латіна». Кілька місяців по тому він 
з дружиною Мерседес Барча і сином Родріґо переїздить 
до Мексики, де на якийсь час покине ремесло журналіста, 
аби засісти за написання роману «Сто років самотності», 
передісторія якого також викладена в одному з вибраних 
тут текстів, «Дім родини Буендія». Хоча його літературна 
праця займатиме більшу частину його часу, письменник 
завжди повертатиметься до свого захоплення журналіс-
тикою і навіть стане засновником шести видань, зокрема 
«Альтернатіви» і «Камбіо»: «Я хочу, аби мене пам’ятали не 
як автора «Ста років самотності» чи лауреата Нобелівської 
премії, а як газетяра».

«Скандал сторіччя» поіменовано за назвою великого, 
центрального в цій антології, репортажу, надісланого з 
Риму та опублікованого в тринадцяти послідовних ви-
пусках «Ель Еспектадор» (Богота) у вересні 1955 року. В 
цих двох словах ми бачимо і газетний заголовок, і пере-
більшення, що тяжіє до літератури. Підзаголовок вже є 
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перлиною з підписом автора: «Покійна Вільма Монтезі 
обходить світ».

Серед текстів є газетні замітки, колонки, коментарі, 
хроніки, репортажі, редакційні статті та портрети. Читач 
також знайде кілька літературних текстів, опублікованих 
в пресі чи в літературних журналах. 

Критерій відбору був особистим, і я намагався уникну-
ти будь-якої академічної, стилістичної чи історичної ка-
тегоризації. Як читач і редактор Ґарсії Маркеса, я вибирав 
тексти, де латентно присутнє це наративне розходження 
між журналістикою та літературою, де шви реальності 
розлазяться через його нестримний наративний імпульс, 
даруючи читачам можливість ще раз насолодитись твор-
чістю «оповідача історій», яким був Ґарсія Маркес.

Та водночас Ґарсія Маркес, як сам він зауважив в одно-
му інтерв’ю, писав свою белетристику, використовуючи 
прийоми своєї журналістської професії: «У цих книжках 
є стільки розслідувань і перевірки даних, історичної точ-
ності, достовірності фактів, що по суті вони є великими 
белетризованими або вигаданими репортажами, але ме-
тоди дослідження та оперування інформацією є журна-
лістськими».

Читач знайде юнацькі газетні тексти, в яких оповідач- 
початківець намагається знайти привід, який дозволить 
йому переступити межу, зайшовши на територію літера-
тури, як-от гумористична замітка про президентського 
голяра, що відкриває антологію; ранні фрагменти опо-
відей, де вже з’являються родина Буендія чи Аракатака; 
хроніки з Риму, де автор стежить за розслідуванням смер-
ті італійської дівчини, і, найвірогідніше, до її вбивства, як 
виявилось, причетні політичні та артистичні еліти краї-
ни; і пробує себе в жанрі детективу і світської хроніки, яка 
нагадує нам «Солодке життя»; репортажі про контрабанду 
жінок з Парижа в Латинську Америку, які закінчуються 
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