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Про книгу

У цьому захопливому, невигаданому трилері на основі реальних подій Філіп
Сендс пропонує унікальну розповідь про життя нацистського групенфюрера
SS Отто Фрайгера фон Вехтера та його дружини Шарлотти. Досліджуючи
приватний архів сімейних листів і щоденників, він розкриває правдиве
історичне тло про життя до і під час війни, про втечу в Альпи, переховування в
Римі, а також про часи Холодної війни.

Минає багато часу перед тим, як відкриються нові таємниці, що переслідують
молодшого сина Вехтера, адже він продовжує вірити, що його батько був
хорошою людиною. Що ж насправді трапилося з Отто Вехтером, коли він
очікував на переправу до Аргентини через «щурячий лаз», заручившись
підтримкою ватиканського єпископа? І що криється за раптовою та
несподіваною смертю Вехтера? 



 

 

Рим, 13 липня 1949 р. 

 
Стан чоловіка на ліжку номер девʼять був важкий. Через гарячку та 
гостру печінкову недостатність хворий не міг ані їсти, ані зосередитися 
на власному честолюбстві та бажаннях, які так довго були рушійною 
силою в його житті.  

У картці пацієнта на краю ліжка було обмаль інформації, до того ж не 
зовсім точної. «Пацієнт Райнгардт, прибув 9 липня 1949 року». Дата була 
правильною, імʼя — ні. Вказувати справжнє прізвище хворого — Вехтер, 
означало неминуче привернути увагу місцевих органів влади, адже то 
був високопоставлений нацист, якого розшукували за масові вбивства. 
Раніше цей пацієнт був заступником генерал-губернатора окупованої 
Польщі Ганса Франка, якого стратили на шибениці три роки тому в 
Нюрнберзі за звинуваченням у вбивстві чотирьох мільйонів людей. 
Вехтера також звинувачували в «масових убивствах», розстрілах та 
стратах понад ста тисяч людей. Це була занижена оцінка. 

«Райнгардт» переховувався в Римі від американців, поляків, 
більшовиків та євреїв, намагаючись утекти від покарання за «злочини 
проти людства» та «геноцид», і сподівався потрапити звідти до 
Південної Америки. 

На картці пацієнта було вказане імʼя батька — «Йозеф», і це 
відповідало дійсності. Поле для християнського імені хворого було 
порожнім. «Райнгардт» використовував імʼя Альфредо, але насправді 
його звали Отто. 

У полі «професія» значилося «письменник», і це не було 
цілковитою брехнею. Отто Вехтер писав листи своїй дружині та вів 
щоденник. Щоправда, записів у тому щоденнику було небагато. Як я 
дізнався, нотатки Отто робив особливими стенографічними та 
закодованими знаками, які складно розшифрувати. Він також писав 
вірші та, аби якось абстрагуватися, згаяти час, сценарій для фільму й 



 

маніфест щодо майбутнього Німеччини. Він назвав його Quo Vadis 
Germania?. 

Коли пацієнт ще мав велику владу й був вільним, він залишив своє 
імʼя на певних документах, за що тепер доведеться відповідати. Його 
підпис залишився на важливих листах та указах. У Відні він зруйнував 
карʼєру тисяч людей, зокрема двох своїх викладачів із університету. 
Схвалив будівництво гетто у Кракові. У Лембергу заборонив брати на 
роботу євреїв. Тож правильніше було б у полі «професія пацієнта» 
вказати: юрист, губернатор або ґрупенфюрер SS. Упродовж останніх 
чотирьох років його головним заняттям було виживання — чоловік 
переховувався, рятувався втечею і вважав, що йому це успішно вдається. 

На картці було зазначено його вік — сорок пʼять років. Отто був на 
три роки старший і нещодавно відсвяткував свої уродини. 

У полі «сімейний стан» було вказано «неодружений». Насправді 
Отто був одружений із Шарлоттою Блекман, до якої в листах звертався 
як Лотте або Ло. А вона ласкаво називала його Гюмхен або Гюммі. У них 
було шестеро дітей, хоча могли б мати й більше. 

У картці пацієнта не було зазначено римської адреси. Власне, він 
мешкав у місті таємно, у чернецькій келії на горішньому поверсі 
монастиря Вінья Пія, що стояв на околиці міста, ховаючись у звивині 
річки Тібр. Він любив плавати. 

Також у картці пацієнта не згадувалося, що до лікарні його 
доставили двоє ченців із Вінья Пія. 
А щодо стану хворого зазначалося таке: 

Пацієнт скаржиться, що з 1 липня не може вживати їжу; 
що 2 липня в нього почалася гарячка, а 7 липня з'яви- 
лися симптоми жовтяниці. Пацієнт — діабетик, під час  
клінічного обстеження виявлено гостру жовту атрофію 
печінки (icterus gravis). 

З інших джерел відомо, що «Райнгардт» під час перебування в лікарні 
Санто-Спіріто приймав трьох відвідувачів. Одним із них був епископ, 
колись близький до Папи Пія XII. Ще один — лікар, який під час війни 
служив у німецькому посольстві в Римі. Третьою відвідувачкою була 



 

прусська дама, дружина італійського науковця, з яким вони мали двох 
дітей. Ця жінка відвідувала Отто щодня: у неділю, наступного дня після 
його шпиталізації, двічі в понеділок, один раз у вівторок. 

Цього дня, у середу, 13 липня, відбувся пʼятий візит. Вона завжди 
приносила хворому невеличкий гостинець, якийсь фрукт або щось 
солодке, за рекомендацією лікаря. 

Прусська дама потрапила до Сали Баліві, де лежав пацієнт, із 
певними труднощами. Під час першого візиту її дуже прискіпливо 
допитував охоронець. «Недостатньо конкретики», — сказав він. Її 
просили бути обережною, не базікати зайвого, казати лише, що вона 
побожна парафіянка. Вона повторювала ці слова — і врешті-решт 
охоронець поступився. Тепер її там вже знали. 

Відвідувачка була приголомшена розмірами Сали Баліві. «Наче 
церква», — якось сказала вона дружині Отто, якої, згідно з інформацією 
в картці пацієнта, не існувало. Відвідувачка насолоджувалася приємною 
прохолодою всередині просторого приміщення та полегшенням після 
вуличної спеки, поки йшла від свого дому через Пʼяцца деї Квіріті повз 
той самий фонтан, яким свого часу так обурювався Муссоліні, 
заявляючи, що скульптурної композиції з чотирма оголеними жінками не 
має бути в публічному місці. 

Вона ввійшла до Сали Баліві, минула невеличку каплицю, 
звернула праворуч, підійшла до ліжка пацієнта, якусь мить побарилася. 
Привіталася, сказала декілька слів, обтерла йому вогкою холодною 
ганчіркою чоло, переодягнула сорочку. Тоді дістала з-під ліжка табуретку 
й мостилася на ній, аби трохи розрадити хворого розмовою. Вони були 
не самі, на сусідньому ліжку лежав новоприбулий пацієнт, тож жінка 
була обережною й ретельно добирала слова. 

Пацієнт говорив мало. Він був на пеніциліні — внутрішньовенно 
— для боротьби з інфекцією. Препарат угамував гарячку, але пацієнт був 
дуже кволий. Лікарі просили його берегти шлунок, дозволяли пити лише 
трохи кави з молоком та кілька крапель помаранчевого соку зі столовою 
ложкою глюкози. 



 

З кожним візитом дама зауважувала зміни. У понеділок Отто був 
слабким і мало говорив. У вівторок — дещо жвавішим і балакучішим. 
Цікавився листами, на які чекав, і поділився надією, що його найстарша 
дитина, теж Отто, навідається до тата наприкінці літа. 

Сьогодні хворий говорив бадьоро, хоч і здавався кволішим: «Мені 
вже значно краще, значно». Вона піднесла йому чайну ложечку 
помаранчевого соку. Хворий був при ясному розумі, очі світилися. 
Пацієнт спромігся висловити доволі довгу дум-ку: «Байдуже, якщо Ло 
зараз не може мене провідати. Я відчував таку близькість із нею в ці 
останні декілька важких ночей і щасливий, що ми так тісно повʼязані. 
Вона розуміє мене цілком, усе відбувається, як і належить». 
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