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РОЗДІЛ 1 
 
 
 — ﻿﻿Мамцю, ну, будь ласка... 
— ﻿﻿Кларо, я сказала: «ні». 
— ﻿﻿Слухай, Діано, нехай їде зі мною. 
— ﻿﻿Колене, ти що, за дурну мене маєш? Якщо ви поїдете разом, то 

застрягнете там, і ми виберемося на вакації хіба за три дні! 
— ﻿﻿То їдьмо з нами, будеш підганяти... 
— ﻿﻿Де ж пак! Ти бачив, скільки вдома роботи? 
— ﻿﻿От нехай Клара їде зі мною, і ніхто тобі не заважатиме. 
﻿﻿— Мамцю! 
— ﻿﻿Та добре вже, їдьте. Очі б мої вас не бачили! 
І вони пішли, радісно галасуючи на східцях. 
Потім я дізналася, що вони дуркували й тоді, коли на авто налетів 

ваговіз. «Вони померли регочучи», — промайнуло тоді у голові. «Воліла б я 
вмерти разом з ними», — була наступна думка. 

Цілий рік день у день я шкодувала про одне — що не загинула разом 
з ними. Проте серце моє вперто калатало. Підтримувало у мені життя. На 
превелике моє лихо. 

Я лежала на дивані й дивилася, як наді мною пливуть пасма 
тютюнового диму. Раптом почула, що відмикаються двері. Фелікс ніколи не 
питав дозволу, щоб прийти. Навіть не попереджав — просто приходив. 
Щодня. Про що я думала, коли давала йому запасний ключ? 

Від несподіванки я здригнулася, і попіл упав на піжаму. Здмухнула 
на підлогу. Щоб не бачити, як Фелікс прибиратиме, почалала на кухню 
зарядитися ще однією порцією кофеїну. Та коли повернулася, у кімнаті 
нічого не змінилося. Попільнички були повнісінькі, філіжанки порожні, 
коробки з-під готової їжі та пляшки досі стояли на нічному столику. А 
Фелікс сидів, схрестивши ноги, й дивився на мене. Цей поважний вигляд 
якщо і збентежив мене, то тільки на мить. Дужче здивувало його вбрання. 
Костюм? А де ж звичні подерті джинси й тісна футболка? 



 

— ﻿﻿Куди це ти так вирядився? На весілля чи на похорон? 
— ﻿﻿Котра година — знаєш? 
— ﻿﻿Це не відповідь на моє запитання. Мені начхати, котра година. Ти 

так вирядився, щоби звабити гарненького хлопчину. 
— ﻿﻿Ліпше б так... Зараз друга пополудні, тобі пора вмиватися і 

вдягатися. Такою ти не підеш. 
— ﻿﻿А куди це ти хочеш, щоб я пішла? 
﻿﻿— Хутчій! Твої батьки і Коленова рідня вже їдуть. За годину будуть 

внизу. 
Тіло моє сіпнулося, руки задриготіли, у роті зʼявився гіркий присмак 

жовчі. 
— Про це не може бути й мови, на цвинтар я не піду. Чув? 
— ﻿﻿Це не для мене, а задля них, — лагідно відказав Фелікс. — Треба 

їх вшанувати. Сьогодні мусиш піти — минув уже рік. Усі прийдуть тебе 
підтримати. 

— ﻿﻿Не треба мені нічиєї підтримки. Я відмовляюся брати участь у цих 
дурнуватих поминках. Вам хочеться, щоб я святкувала їхню смерть? 

Голос мій здригнувся, по щоках потекли перші на сьогодні сльози. 
Наче крізь імлу, я побачила, як підійшов Фелікс. Руки його міцно мене 
пригорнули. 

— ﻿﻿Діано, піди задля них, прошу тебе. Я брутально його 
відштовхнула. 

— ﻿﻿Я ж сказала — ні! Тобі позакладало? Геть із мого дому! — 
заволала я, побачивши, що він хоче приступити ближче. І втекла до своєї 
кімнати. Руки тремтіли, але я зуміла двічі обернути ключ у замку. Тоді 
сповзла по дверях та скрутилася клубочком, аж коліна вперлися у груди. У 
помешканні запала тиша, яку порушив Феліксів голос. 

— ﻿﻿Прийду ввечері. 
— ﻿﻿Не хочу тебе бачити. 
— ﻿﻿Зберися на силі і хоча б помийся, а ні — то я сам запихну тебе під 

душ. 
Кроки його подаленіли, потім грюкнули двері. Пішов. 



 

Я ще довго сиділа, впершись головою в коліна. Врешті підвела 
голову і порачкувала до ліжка. Вклалася горізнач та загорнулась у ковдру. 
Як і щоразу, коли я отак ховалася в ту ковдру, ніс почав вишукувати 
Коленів запах. Він уже почав вивітрюватися, хоч я й не міняла простирадл. 

Я хотіла відчувати його. Хотіла забути шпитальний дух, запах 
смерти, яким він був просякнутий, коли я востанне притулилася головою 
до його грудей. 

Я хотіла заснути — уві сні все забувалося. 
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