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Про книгу

Після короткого періоду затишшя і процвітання в англійські королівства
приходить нова біда. Смертельно хворий Альфред змушений чинити опір
переважним силам данів, що грабують і палять Вессекс та Мерсію. Вкотре
прийшовши йому на допомогу, Утред відмовляється зв’язувати себе новою
присягою на вірність, цього разу синові короля, етелінґу Едварду, покидає
колишній дім і вирушає на північ — до старих друзів і до ворогів, з якими
мусить укласти союз. Але вийде інакше…



 

 

 

«Земля у вогні» 

присвячується Алану та Джен Раст 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Дещо про географічні назви 

 

Гохелея — с. Гоклі, графство Ессекс 

Гумбр — р. Гамбер 

Ґодельмінґум — Ґодальмінґ, графство Суррей 

Думнок — с. Данвіч (сьогодні більшою частиною затоплене), графство 

Саффолк 

Зеґґе — вигаданий фризький острів 

Іппе — Еппінґ, графство Ессекс 

Іст-Саксія — графство Ессекс 

Лекелад — Лечлейд, графство Ґлостершир 

Ліккельфельд — Лічфілд, графство Стаффордшир 

Сільсестр —  с. Сільчестер, графство Гемпшир 

Торні — о. Торні, якого більше нема. Він був розташований у районі   

залізничної станції Вест-Дрейтон, що в передмісті Лондона, неподалік 

аеропорту Гітроу 

Фарне — острови Фарне, графство Нортумберленд 

Фірнгамм — Фарнем, графство Суррей 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Частина перша 

Воєвода 

 

 

Пролог 

 

Нещодавно я побував в одному монастирі. Вже не згадаю, де саме, памʼятаю 

лишень, що на теренах колишньої Мерсії. Я вертався додому з дюжиною 

вояків, стояв мокрий зимовий день, і нам не хотілося нічого, крім даху над 

головою, їжі та тепла, але ченці сполохалися так, наче під брамою їм 

зібралася ватага норманів. Під їхніми мурами стояв Утред Беббанбурзький, 

і така вже повелася за мною слава, що вони подумали, ніби я прибув їх 

вирізати. 

   — Я хочу хліба, — нарешті повідомив їх я, — сиру, якщо є, та елю. Відтак 

кинув на долівку трохи грошей. 

   — Хліба, сиру, елю й теплу постіль. Більше не прошу! 

   На ранок періщив такий дощ, мовби настав кінець світу, тож довелося 

чекати, доки буря вгамується. Я блукав монастирем і зайшов у вогкий 

коридор, у якому трійця висушених монахів переписували сувої. Наглядав 

за роботою старший чернець: сивий, злий, буркотливий. Поверх ряси на 

ньому була хутряна накидка, а в руці він тримав шкіряний батіжок, щоб, 

звісно, заохочувати писарів працювати старанніше. 

   — Їх не можна відривати від роботи, пане, — насмілився він дорікнути 

мені, сидячи на ослінці біля жаровні, тепло якої не досягало трьох писців. 

— У вас нужники брудні, —  звернувся я до нього, — а тобі, я бачу, нема 

чим себе зайняти. 

   Старий чернець замовк, а я зазирнув через плече на роботу замазаних 

чорнилами писарів. 



 

   Один із них, юнак з обвислим обличчям, тлустими губами та здоровенним 

наростом на шиі, переписував житіє святого Кʼярана, де йшлося про те, як 

вовк, борсук і лис допомогли тому побудувати церкву в Ірландії; і якщо 

небо-рака сам вірив у ці нісенітниці, він не просто мав вигляд телепня, а й 

був ним. 

   Другий виконував кориснішу роботу, переписуючи земельну грамоту — 

ймовірно, підроблену. В монастирях чудово вміють вигадувати древні дарчі 

грамоти, буцімто в давнину якийсь напівзабутий король надав церкві багаті 

угіддя, і тому законний власник повинен або звільнити землі, або ж 

сплатити чимале відшкодування. Якось такий фокус пробували провести й 

зі мною. До мене прийшов піп з документами, на які я тільки насцяв, а тоді 

виставив два десятки вояків на спірній ділянці й відправив єпископу 

звістку, що коли той так хоче моєї землі, хай прийде і забере її. Так він і не 

обʼявився. Народ змалку привчають, що шлях до успіху — в тяжкій праці 

та ощадливості, але це така сама маячня, як і казки про борсука, лиса та 

вовка, що збудували церкву. Щоб бути багатим, треба стати християнським 

попом або ігуменом у монастирі, отримавши від небес благословення 

брехати, красти й баришувати собі на догоду. 

   Третій чернець переписував літопис. Я відвів його перо вбік, аби краще 

бачити написане. 

   — Пане, ви вмієте читати? — промовив старий монах так, аби це 

прозвучало як безневинне запитання, та я вловив насмішку в його голосі. 

   — «Того року, — почав я вголос, —  у Вессекс повернулася страшна 

поганська сила, не бачена доти навала, що чинила розбої по всій землі, 

обираючи народ Господній. Однак з ласки Господа нашого Ісуса Христа на 

порятунок поспішив лорд Етельред Мерсійський, що привів свою дружину 

під Фірнгамм і розбив язичників дощенту». 

   Тицьнувши пальцем у текст, я запитав у писаря: 

   — В якому році це було? 

   — У році Господа нашого 892-му, пане, —  налякано пробелькотів він. 

  — А це що таке? — спитав я, прогортаючи сторінки книги, яку він 

переписував. 



 

   — «Аннали», — відказав за молодого старший чернець. — «Аннали 

Мерсії». Це єдиний примірник, пане, з якого ми робимо новий. 

   Проглядаючи свіжосписану сторінку, я спитав обурено: 

   — То Вессекс врятував Етельред? 

   — Так, — відповів старий монах, — з Божою поміччю. 

  — Божою?! — гарикнув я. — З моєю поміччю! Ту битву виграв я, а не 

Етельред! 

   Монахи принишкли, мовчки дивлячись на мене. Зайшов один з моїх 

войовників і з усмішкою, що відкривала рот з небагатьма зубами, сперся на 

одвірок. 

    — Я був при Фірнгаммі! — вигукнув я, вихопив єдиний примірник 

«Анналів Мерсії» та прогортав цупкі сторінки. Етельред, Етельред, 

Етельред... і жодної згадки про Утреда, всього кілька слів про Альфреда, 

ніде — про Етельфледу, скрізь тільки Етельред. Я перегорнув на сторінку, 

де йшлося про події після Фірнгамма. 

   — «Того-таки року, — зачитав я вголос, — із ласки нашого Господа лорд 

Етельред та етелінг Едвард повели військо мерсійське в Бемфлеот, де 

Етельред розбив поганські сили й здобув великі багатства», — я зиркнув на 

старого: — То військо повели Етельред та Едвард? 

   — Так там сказано, пане, — говорив він налякано, від його погорди не 

зосталося й сліду.  

 — Його повів я, лайдаче ти такий! — промовив я, схопив списані 

пергаменти і разом з оригіналом «Анналів» поніс до жаровні. 

   — Ні! — скрикнув старий. 

   — Це все брехня, — промовив я. 

   Він заспокійливо підняв руку. 

  — Цілих сорок років, пане, — сумирно проказав дідуган, — ми зберігали 

й накопичували записи. Це історія нашого народу! Єдиний примірник! 

  — Це все брехня, — повторив я. — Я був там, на пагорку перед 

Фірнгаммом і в рову під Бемфлеотом. А ти? 

   — Тоді я був ще дитям, пане, — відповів він. 

   Налякано скрикнувши, коли я пошпурив рукописи у вогонь, він кинувся 

їх рятувати, за що отримав від мене по руках. 



 

   — Я був там, — ще раз повторив я, дивлячись, як чорніють і закручуються 

аркуші, коли ясне полумʼя торкнулося їхніх країв. — Я був там. 

  — Сорок років праці! — у розпачі провив чернець. 

  — Коли хочете знати, як воно було, — сказав я, — приїздіть до мене в 

Беббанбурґ, і я розкажу вам усю правду. 

   Вони не об'явилися. Ще б пак. 

   Та я справді був при Фірнгаммі, й це лише початок історії. 
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