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Про книгу

Двоє ведучих, одна фальшива історія кохання - і справжні іскри в ефірі. Шей
Ґолдштейн працює на громадському радіо в Сіетлі вже майже десять років.
Вона обожнює свою роботу й не уявляє себе ніде більше. Але з появою нового
колеги — Домініка Юна, магістра журналістики, — все змінилося. Він
упевнений, що розумніший за всіх, і між ними постійно виникають конфлікти.

Коли радіостанція опиняється на межі закриття, Шей пропонує нестандартну
ідею: нове шоу, де колишні закохані даватимуть поради про стосунки.
Керівництво в захваті — і вирішує, що Шей та Домінік будуть ідеальними
ведучими. Попри те, що вони насправді ніколи не були парою, їм доводиться
вдавати колишніх у прямому ефірі.

Спершу це просто ролі. Але слухачі закохуються в шоу, а між Шей і Домініком
починає зароджуватись щось справжнє. Та що більше вони зближуються, то
складніше стає брехати.

І врешті їм доведеться вибирати: продовжувати шоу — чи сказати правду, яка
може все зруйнувати.



 

 

 

 

 

 

 

 

Дякую тобі, Іване, що вирушив у цю подорож зі мною. За твою непохитну 

підтримку і те, що любиш історії так само, як і я. З тобою завжди 

відчуваю себе як вдома. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Я не шукаю історії з думкою про хибність, ні. Але річ у тім, що багато 

чудових історій ґрунтуються на людських помилках. 

 

— Айра Ґласс 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

У моїй акустичній кабінці Домінік Юн. 

Він знає, що це моя кабінка. Чотири місяці на радіо — достатньо часу, 

аби зрозуміти, що вона належить мені. Це зазначено у розкладі станції, який 

синхронізується з нашими робочими електронними скриньками. Синя 

бульбашка чітко вказує: кабінка В: Голдштейн Шей. Повторюється: 

понеділок - пʼятниця, 11:00-12:00. Закінчується: ніколи. 

Я б постукала, але головна особливість акустичної кабінки — 

звукоізоляція. І хоча перелік моїх недоліків міг би заповнити пів години 

ефіру без реклами, я не настільки жахлива, щоб увірватися туди й зіпсувати 

запис Домініка. Він може бути найменш кваліфікованим репортером 

Тихоокеанського громадського радіо, але я надто поважаю мистецтво 

зведення звуку. Усе, що відбувається всередині цієї кабінки, — священне. 

Тож я спираюся на стіну навпроти й починаю потроху мовчки 

закипати, поки червоний напис «ЗАПИС» над дверима то загоряється, то 

гасне. 

          — Займи іншу кабінку, Шей - кричить ведуча мого шоу, Палома 

Паверс, прямуючи на обід. (Вегетаріанська якісоба з вуличного кафе 

навпроти, щовівторка та щочетверга упродовж останніх семи років. 

Закінчення: ніколи). 

Я могла б зайняти іншу кабінку. Але бути пасивно-агресивною значно 

веселіше. 

Громадське радіо — це не лише солодкі голоси інтелектуалів, які 

просять грошей під час збору пожертв. На кожну посаду тут претендує 

сотня відчайдушних випускників факультетів журналістики, які «просто 

обожнюють «"Життя по-американськи"». Іноді доводиться бути 

жорстоким, якщо хочеш вижити. 

Хоча я радше вперта, ніж жорстока. Ця впертість допомогла мені 

десять років тому отримати тут стажування. І тепер, у свої двадцять девʼять, 

я стала наймолодшою в історії старшою продюсеркою на станції. Це було 

моєю мрією з дитинства. Щоправда, у дитячих фантазіях я сиділа перед 

мікрофоном, а не за комп'ютером. 



 

Нарешті об одинадцятій двадцять двері акустичної кабінки 

відчиняються. До цього я встигла запевнити свою асистентку-продюсерку 

Руті Ляо, що проморолики будуть готові до полудня, і перехопила погляд 

журналістки з екології Марлен Гаррісон-Єйтс, яка вибухнула сміхом і 

зникла у значно гіршій кабінці Б. 

Першим я бачу його черевик, блискучий чорний «оксфорд»!.І вже 

далі — усі сто вісімдесят сантиметрів Домініка Юна, одягненого у сірі 

штани й бордову сорочку з розстебнутим верхнім ґудзиком. Він стоїть у 

дверях кабінки В, насуплений над своїм сценарієм, схожий на модель для 

ділового повсякденного стилю з якогось стокового фото. 

        — Ти промовив усі слова в правильному порядку? — запитую. 

— Думаю, так, —  цілком серйозно відповідає Домінік, звертаючись 

не до мене, а до сценарію. — Я можу тобі чимось допомогти? 

Додаю до свого голосу якомога більше солодких нот. 

— Просто чекаю, коли звільниться моя кабінка. 

Оскільки він усе ще загороджує мені шлях, продовжую уважно його 

вивчати. Рукави закочені до ліктів, а чорне волосся злегка скуйовджене. 

Можливо, він від роздратування запустив у нього пальці, тому що його 

сюжет склався не зовсім так, як він хотів. Це був би приємний контраст з 

його останніми статтями, які заполонили наш сайт і не мають у собі зовсім 

нічого, окрім клікбейтних заголовків. Може ті двадцять хвилин у кабінці В 

стали для нього доленосними й він зрозумів, що не створений для 

громадського радіо і збирався сказати Кенту, як йому дуже шкода, але ця 

робота не для нього. 

Він працює тут не так довго, аби зрозуміти всі нюанси між кабінками 

А, Б і моєю улюбленою В: навушники в кабінці В ідеально підігнані, а 

фейдери на пульті завдяки своїй вазі дуже зручні у використанні. Він не 

знає, чим ця кабінка особлива для мене: саме в ній я підготувала свій 

перший випуск про те, як бути без батька на День батька. Після цього ефіру 

телефонні лінії були зайняті кілька годин, а я слухала ці історії й вперше за 

багато років відчула себе не такою самотньою, і це нагадало мені, чому я 

взагалі пішла на радіо. 



 

Я б сказала, що справа не тільки в кабінці: скоріш за все я просто 

занадто привʼязана до цих семи квадратних метрів і перемикачів. 

— Вона у твоєму розпорядженні, — каже він, але не рухається і не 

відводить очей від сценарію. 

— Так і є. Щоденно з одинадцятої до дванадцятої. Якщо твій календар 

не працює, то слід повідомити ІТ - відділ. 

Нарешті він відриває погляд від паперів і дивиться на мене згори. Він 

спирається на дверну раму, трохи згорбивши плечі. Завжди так робить, 

певно, звичайні приміщення замалі для нього. Мій зріст —  сто пʼятдесят 

вісім сантиметрів, і я ніколи не усвідомлювала, наскільки низенька, доки не 

опинилася поруч із ним. 

Коли наша секретарка Емма фотографувала його для сайту, то увесь 

час червоніла. Певно тому, що він єдиний чоловік у редакції, якому ще 

немає тридцяти років і який не є стажистом. На фото він серйозний, за 

винятком крихітного натяку на усмішку в кутику рота. Коли фото 

опублікували, я довго розглядала цей куточок і дивувалася, чому Кент 

найняв когось, хто ніколи не переступав поріг радіостанції. Кент був у 

захваті від магістерського ступеня Домініка з журналістики Північно-

Західного університету, який постійно входив до рейтингу найкращих 

університетів країни, та захмарної кількості його журналістських нагород 

за студентські часи. 

Домінік дарує мені найбільш стриману версію тієї усмішки з 

корпоративної фотографії. 

— Було пʼять хвилин на дванадцяту, кабінка стояла порожньою. А у 

мене, можливо, сьогодні вийде велика новина. Чекаю на підтвердження від 

ще одного джерела. 

— Круто. Я маю звести вступ Паломи, тож... —  Роблю крок, щоб 

увійти до кабінки, але він не рухається, його величезний корпус блокує мені 

шлях. Я ніби дитинча, яке намагається привернути увагу гризлі. 

Усмішка стає ширшою. 

— Тобі не цікаво, про що мій матеріал? 

— Я впевнена, що прочитаю про нього завтра в «Сіетл Таймс». 



 

— Ой, де твій командний дух? Громадське радіо може давати 

ексклюзиви, — наполягає він. Ми вели цю суперечку вже десятки разів, 

починаючи з його першого тижня на станції. Домінік тоді запитав, чому 

наші репортери не відвідують засідання міської ради. — Хіба не було б 

чудово вперше випередити новину, а не наздоганяти? 

Домінік, здається, не розуміє, що ми не спеціалізуємося на 

оперативних новинах. Коли під час стажування я пояснила йому, що іноді 

наші репортери просто переписують новини з «Таймсу», він подивився на 

мене так, ніби я заявила, що ми не будемо роздавати торбинки під час 

наступного збору пожертвувань. Наші репортери роблять чудову, важливу 

роботу —  але я завжди вважала, що громадське радіо найкраще працює, 

коли воно зосереджується на довших форматах, глибоких аналітичних 

дослідженнях, матеріалах, що цікавлять людей. Саме це робить моє шоу, 

«Звуки Пʼюджета», і в нас дійсно гарно виходить. Назву програми 

придумала Палома, обігравши топонім затоки Пʼюджет-Саунд, водойми 

вздовж північно-західного узбережжя Вашингтона. 

— Люди не чекають від нас оперативних новин — кажу, намагаючись 

говорити тихіше. — Ми проводили дослідження. І не має значення, звідки 

надходять місцеві новини. Завтра вони будуть на кожній станції, в кожному 

блозі та акаунті у твіттері, де лише двадцять сім підписників. І нікого не 

хвилюватиме, хто був першим. 

Він схрещує руки на грудях, тим самим привертає більше уваги до 

своїх оголених передпліч і візерунку темного волосся, що зникає під 

рукавами. Я завжди мала слабкість до чоловічих передпліч: коли чоловік 

закочував рукава сорочки до ліктів, для мене це було практично прелюдією. 

І це просто злочин, що такі гарні руки дісталися саме Домініку. 

— Так, так, — каже він. — Я маю памʼятати, що справжнє радіо 

фокусується на... про що там твій сьогоднішній випуск? 

— «Запитай у тренера», — кажу з піднятим підборіддям, аби звучати 

якомога впевненіше. Я відмовляюся соромитися цього. Це одна з наших 

найпопулярніших рубрик, де у прямому ефірі відома етологиня Мері Бет 

Барклі —  я на 98% впевнена, що це її псевдонім —  відповідає на запитання 



 

слухачів. Вона завжди приходить зі своїм коргі, а собаки роблять усе 

кращим. 

— Ви надаєте справжню послугу суспільству, аналізуючи котячу 

блювоту в прямому ефірі. — Він відштовхується від кабіни, і двері за ним 

зачиняються з глухим стуком. —  Мабуть, я хворів того дня в магістратурі 

й пропустив таку лекцію. Мало хто вміє передавати усі ці нюанси, окрім 

вашого шоу.  

Перш ніж я встигаю відповісти, коридором до нас крокує Кент у своїх 

фірмових підтяжках і новенькій краватці із дурнуватим принтом. Сьогодні 

це крихітні шматочки піци пепероні. Кент ОʼҐрейді —  програмний 

директор радіостанції й людина, чий голос зробив його легендою Сіетла ще 

кілька десятиліть тому. 

Він з ентузіазмом плескає Домініка по плечу, але оскільки Кент лише 

на кілька сантиметрів вищий за мене, влучає його долоня радше в біцепс. 

— Якраз вас я і шукав. Доме, як просувається та історія? 

— У нас є скандал? 

— Дом. За десять років я не чула, щоб Кент так швидко давав комусь 

прізвисько. 

— Скандал? — питаю з цікавістю. 

— Можливо, — відповідає Домінік. — Я чекаю на ще один дзвінок 

для підтвердження. 

— Чудово. — Кент проводить рукою по сивій бороді. — Шей, у 

Паломи буде час на початку шоу для інтервʼю з Домом у прямому ефірі? 

— У прямому ефірі? —  перепитує Домінік. —  Тобто... не в 

попередньому записі? 

— Звичайно, —  каже Кент. — Ми маємо першими про це повідомити. 

— Треба ж щось робити з оперативними новинами, — кажу, 

усміхаючись, коли Домінік блідне. Хоча мені не подобається ідея 

поступатися йому ефірним часом, але якщо це змушує його нервувати, я, 

безумовно, не проти. — Гадаю, ми можемо дати тобі кілька хвилин шоу 

«Запитай у тренера». 

Кент клацає пальцями. 



 

— Нагадай мені зловити Мері Бет до того, як вона піде. Фрикаделька 

їсть тільки тоді, коли звалює всі шматочки з миски на підлогу. 

— Лише кілька хвилин, так? - голос Домініка тремтить. 

— Пʼять, максимум. Ти впораєшся. — Кент усміхається і 

повертається до свого кабінету. 

— Будь ласка, не зіпсуй мені ефір, — кажу я Домініку, і, не чекаючи 

відповіді, заходжу в кабінку В.  

Домінік Юн знаходиться у моїй студії. 

Технічно, це три суміжні студії: у першій перебуваю я разом з 

диктором і мікшерним пультом, відомим як «панель управління», далі 

невелика студія для дзвінків і студія А, де зараз сидить Палома зі своїми 

нотатками, пляшкою комбучі та порожньою склянкою води. Домінік стоїть 

поруч і нервово заламує руки після того, як розлив воду на папери Паломи. 

Руті довелося терміново надрукувати іншу копію. 

— Мері Бет тут, — каже Руті заходячи до студії після того, як витерла 

калюжу Домініка. — І так, у неї є вода, і у її собаки теж. 

— Чудово. Дякую. —  Я вдягаю навушники и переглядаю анонс шоу, 

перед ефіром моє серце завжди шалено стукає. 

«Звуки Пʼюджета» —  це годинний заряд адреналіном по буднях з 

другої до третьої години дня. Як старша продюсерка, я керую прямим 

ефіром: підказую Паломі, телефоную гостям і зʼєдную їх, стежу за часом 

кожного блоку та розвʼязую будь-які проблеми. Руті запрошує гостей, а наш 

стажист, Гріффін, працює на лінії дзвінків у сусідній кабінці. 

Іноді важко повірити, що я роблю це пʼять разів на тиждень. Тисячі 

людей по всьому місту налаштовують свої телефони, додатки та 

веббраузери на 88,3 FM. Деякі з них настільки натхненні, розважені або 

навіть розлючені, що можуть зателефонувати нам, аби поділитися історією 

чи поставити запитання. Цей інтерактив — коли ти щойно чув Палому через 

динаміки, а за хвилину вже говориш з нею в прямому ефірі - і робить радіо 

найкращою формою журналістики. Це трохи звужує світ. Ви можете 

слухати шоу одночасно з сотнями тисяч шанувальників по всій країні, але 

все одно відчуваєте, що ведучий розмовляє безпосередньо з вами. А інколи 

навіть здається, ніби ви двоє — давні друзі. 



 

Я ритмічно стукаю носком своїх бежевих черевиків по найнижчій 

перекладині стільця. Поруч Руті поправляє навушники поверх свого 

платинового піксі-каре, а потім кладе руку мені на ногу, аби припинити 

нервову метушню. 

— Усе буде добре, — каже вона, киваючи на Домініка, який сидить 

за склом. Ми намагаємося тримати нашу ворожнечу в таємниці, але Руті зі 

своєю гострою зумерською інтуіцією здогадалася про це за кілька тижнів 

після початку його роботи. — I не з таким справлялися. 

— Ох, це точно. Ти моя одвічна героїня після того, як в останню 

хвилину замінила усіх чотирьох гостей нашого шоу про ірраціональні 

страхи. 

Я обожнюю Руті. Вона прийшла до нас із комерційного радіо, де усе 

відбувається в рази швидше, навіть попри безкінечні рекламні паузи. Час 

від часу я ловлю її, коли вона наспівує собі під ніс пісеньку «1-877» 

KARS4KIDS. Каже, ця мелодія переслідує її навіть уві сні. 

У центрі студії Джейсон Бернс піднімається зі свого дикторського 

ергономічного крісла, яке він спеціально замовив зі Швеції. Перед ним 

панель управління. 

— Тиша в студії, будь ласка, — каже він своїм теплим голосом, що 

нагадує кленовий сироп, а його руки зависають над парою фейдерів. 

Джейсон — милий тридцятирічний хлопець, якого я бачила лише у картатій 

фланелевій сорочці та джинсах — уніформі лісорубів і корінних мешканців 

Сіетла. Поруч із годинником загоряється напис «ЕФІР». 

— Ви слухаєте Тихоокеанське громадське радіо на частоті 88,3 FM, 

— каже Джейсон. — Зараз в ефірі найважливіші місцеві новини у програмі 

«Звуки Пʼюджета». Крім того, Палома Паверс задасть ентологині ваші 

найактуальніші питання про поведінку тварин. Але спершу — національні 

новини від Національного громадського радіо (НГР). 

Зʼявляється напис «ЕФІР». І далі: «3 новинами НГР у Вашингтоні, 

округ Колумбія, я Шанті Гупта...». 

Ніщо так не заспокоює, як голос ведучої новин НГР, але чомусь цього 

разу Шанті Гупта не приносить мені жодного спокою. Я надто зосереджена 

на тому, наскільки Домінік має неприродний вигляд поруч із Паломою. 



 

Я натискаю кнопку, яка зʼєднує мене з ним. 

— Не сідай так близько до мікрофона, — кажу. Він, мабуть, так 

злякався мого голосу у вухах, що його брови підскочили до лінії росту 

волосся. — Інакше ми почуємо лише твоє важке дихання. 

Його рот ворушиться, але я нічого не чую. 

— Ти маєш натиснути на... 

— Ти справді хочеш, щоб в мене нічого не вийшло? 

Питання лунає у мене в навушниках. Якщо Палома й помітила нашу 

розмову, то вона цього не показує — натомість робить нотатки на полях 

свого плану. Мені раптово стає занадто тепло у светрі. 

Десять років тому я була вундеркіндом, стажисткою, яка робила 

ідеальні ефіри та досліджувала захопливі теми шоу і доводила Паломі разом 

з її колишнім продюсером, чоловіком, який пішов на пенсію ще до того, як 

зайняла його місце, що особлива. 

— У свої девʼятнадцять вона збіса талановита! —  репетував Кент. — 

Колись вона керуватиме цим місцем. 

Я не хотіла там керувати. Я лише хотіла розповідати гарні історії. 

Але є Домінік — наш новий співробітник, щойно після магістратури 

—  і ось він уже в ефірі. 

— Прямий ефір за десять секунд, —  каже Джейсон, перш ніж я 

встигаю відповісти Домініку. Відганяю заздрість і зосереджуюся на тому, 

що завжди було найкращою частиною моєї роботи. 

Я зісковзую зі стільця, знаходжу погляд Паломи та піднімаю руку 

прямо вгору, імітуючи дванадцяту годину на уявному годиннику. 

Пʼять, чотири, три, два... — Я різко опускаю руку, наставляю палець 

на неї —  і вона починає. 

— Я Палома Паверс, і ви слухаєте «Звуки Пʼюджета», — каже вона у 

своїй натренованій манері. Її голос схожий на темний шоколад, низький і 

зрілий, з відтінком жіночності. У такому голосі е величезна сила, здатність 

змусити людей не просто слухати, а перейматися. 

На фоні грає яскрава фортепіанна мелодія, яку Джейсон вимкне, 

щойно вона закінчить вступне слово. 



 

— Сьогодні в нашій студії відома експертка з поведінки тварин Мері 

Бет Барклі, яка відповість на всі запитання про ваших домашніх 

улюбленців. Можливо, вас цікавить, як привести в дім нове кошеня, або чи 

можна навчити старого пса новим трюкам. Ми хочемо почути вас, тож 

телефонуйте за номером 206.555.8803, і ми спробуємо відповісти на ваші 

питання. Але спершу — термінові новини від репортера Домініка Юна, 

який приєднався до нас у прямому ефірі в студії. 

— Домініку, вітаємо у «Звуках Пʼюджета». 

Домінік мовчить. Він навіть не дивиться на неї, лише втупився у свої 

нотатки, ніби все ще чекає сигналу. 

Мертва тиша —  це погано. Зазвичай ми можемо витримати кілька 

секунд без нарікань слухачів, але якщо вона затягується, це вже серйозні 

проблеми. 

— Дідько, — шепоче Руті. 

— Скажи щось, — бурмочу я йому у навушники. Махаю руками, але 

він повністю застиг. 

Що ж, раптом він зірве мій ефір, то принаймні піде на дно разом з 

ним. 

— Домініку, —  знову звертається Палома із тим самим бездоганно 

спокійним тоном. — Ми раді, що ти з нами! 

Аж раптом він приходить до тями, ніби адреналін нарешті потрапив 

у його кров. Домінік блимає очима і нахиляється до мікрофона. 

— Дякую, Паломо, — каже він, спершу трохи невпевнено, але потім 

вирівнює тон. — Для мене це велика честь. Ваше шоу було фактично 

першим, яке я слухав перед тим, як переїхав до Сіетла на цю роботу. 

—  Чудово, —  каже Палома. —  Що ти маєш для нас?  

Він випрямляється. 

— Усе почалося з анонімної підказки. І я знаю, про що ви думаєте —  

іноді це можуть бути лише чутки, але якщо правильно ставити запитання, 

то можна віднайти істину. У мене було відчуття — назвімо це 

репортерською інтуїцією —  що це може стати сенсацією. Я розслідував 

щось подібне про одного викладача, коли навчався в Північно-Західному 

університеті. —  Драматична пауза, а потім: — Я зʼясував, що мер Скотт 



 

Гілі має другу сімʼю. І хоча його особисте життя — лише його справа, він 

використовував кошти передвиборчої кампанії, аби тримати це в таємниці. 

— Охрініти, — каже Джейсон і повертається на стільці, аби 

поглянути на нас із Руті. За лаштунками ми не зовсім відповідаємо 

стандартам Федеральної комісії зі звʼязку США. 

— Тепер я знаю причину, чому не голосувала за нього, — каже Руті. 

— Мені не подобалося його обличчя. 

—  Це... це дуже серйозне звинувачення, Домініку, —  каже Палома, 

явно шокована, але швидко оговтується. —  Мер Гілі був у нас на шоу кілька 

разів. Можеш розповісти, як тобі вдалося про це дізнатися? 

— Усе почалося на засіданні ради минулого місяця... —  Він 

занурюється у свій матеріал і розповідає, як знайшов фінансові записи й 

відстежив, куди йшли гроші, і як нарешті зміг переконати таємну доньку 

мера поговорити з ним. 

Пройшло дві хвилини. Три. Коли ми наближаємося до пʼятої хвилини, 

я починаю сигналізувати Паломі про зміну теми, але вона надто 

зосереджена на Домінікові. Починаю думати, чи можна розірвати 

мікрофонний шнур нігтями. 

— Я не встигаю за дзвінками, —  чую голос Гріффіна у навушнику. 

Натискаю кнопку, щоб відповісти йому напряму. 

— Запиши їхні запитання і скажи, що Мері Бет відповість на ті, які 

встигне. 

— Ні, вони про мера. Вони хочуть поговорити з Домініком.  

Ох. Гаразд. Зціпивши зуби, я переходжу до нашого чату. 

 

Надходять дзвінки, Д. готовий відповідати? 

 

— Схоже, у наших слухачів багато запитань, —  каже Палома, 

глянувши на екран. — Ти погодишся відповісти на кілька дзвінків? 

— Звичайно, Паломо, — відповідає Домінік із впевненістю 

досвідченого журналіста, а не людини, яка кілька разів погралася з 

цифровим диктофоном у коледжі й вирішила спробувати себе на радіо. 



 

Коли наші погляди зустрічається через скляну перегородку, всередині 

у мене спалахує справжнє полумʼя ненависті. Вигин його щелепи надає 

рішучості, якої я ніколи раніше не бачила, ніби він знає, наскільки сильно я 

колись цього хотіла. Кутики його губ злегка підіймаються у самовдоволеній 

напівусмішці. Давати коментарі в прямому ефірі — ще одна річ, у якій 

Домінік Юн миттєво стає досконалим. 

У двері вривається Кент. 

— Шей, нам доведеться перенести Мері Бет. Це ж класне, бляха, 

радіо. 

— Руті, — кажу я, але вона вже на півдорозі до дверей. 

— Всі чудово попрацювали, — каже Кент, ляскаючи Джейсона по 

плечу. — Я радий, що ми змогли зробити це сьогодні. 

Я зсуваю окуляри, потираючи пальцями перенісся, де починає 

зароджуватися головний біль. 

— Це неправильно, — кажу я після того, як Кент іде. 

— Це ж класне, бляха, радіо, — підспівує Джейсон, імітуючи Кента. 

— Видається як втручання в особисте життя. 

— Хіба люди не мають права знати, що мер —  шматок лайна? 

— Мають, але не в нашому шоу. 

Джейсон простежує за моїм поглядом, зиркаючи між мною та 

Домініком. Ми з ним прийшли на роботу з різницею в кілька тижнів, тож 

він знає мене надто добре, щоб зрозуміти, чому я засмучена. 

— Тебе бісить, що у Домініка так добре виходить, —  каже він. — Не 

подобається, що у нього є талант і він вийшов у прямий ефір через кілька 

місяців після початку роботи. 

— Я... —  починаю, але запинаюся. У його словах це звучить дуже 

гидко. — Не має значення, як я до цього ставлюся. Я не хочу виходити в 

ефір. —  Принаймні, більше. Немає сенсу бажати того, що ніколи не 

станеться. 

Руті повертається, її щоки розчервонілися. 

— Мері Бет розлючена. — Вона клацає навушниками й одягає їх. — 

Вона каже, що їй довелося скасувати приватне заняття з одним із дітей Білла 

Гейтса, щоб бути тут. 



 

— Пізніше ми надішлемо їй листа з вибаченнями. Ні, я подзвоню ій. 

— У мене не вистачає ліній, —  каже Гріффін у мене в навушнику. 

— Руті, можеш допомогти Гріффіну? Я підключуся, якщо буде 

потрібно. 

— Добре. 

— Дякую. 

Домінік по черзі зачитує кожен незаконний платіж. Цифри вражають. 

Річ не у тім, що ефір поганий —  просто якимось чином він перетворився 

на шоу Домініка, і я більше не контролюю його. Тепер він —  зірка. 

Тож я відкидаюся назад на спинку стільця й дозволяю Па-ломі та 

Домініку вести ефір далі. Домінік отримає похвалу та прихильність 

глядачів, а я залишуся тут, за лаштунками. 

Кінець: ніколи. 
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