

Романтична комедія

КУПИТИ

- Бестселер The New York Times
- Вибір книжкового клубу Різ Візерспун
- Роман року за версією The Washington Post, NPR, USA Today, BuzzFeed, PopSugar, Harper's Bazaar, Real Simple, She Reads, New York Post

Комедійна сценаристка думає, що велике кохання їй не судилося, але чарівний попспівак діє всупереч її припущенням!

Саллі Мілз — сценаристка «Нічних сов», вечірнього комедійного шоу, яке щосуботи виходить у прямому ефірі. Маючи за плечима не один досвід нещасливих стосунків, вона давно припинила шукати кохання — натомість для задоволення в житті вибрала випадкові зв'язки, кар'єрний успіх і хороші стосунки з вітчимом.

І ось до шоу в ролі ведучого й музичного гостя на тиждень приєднується Ноа Брюстер, зірковий попспівак, про якого кажуть, що він любить зустрічатися з моделями. Саллі починає захоплюватися чарівливим чоловіком, а в процесі роботи над скетчами в неї з'являються думки, чи не пробігла між ними іскра. Але це ж не романтична комедія, а реальне життя. А в реальному житті такий чоловік, як він, нізащо б не зустрівся з такою жінкою, як вона... правда ж?

Пролог
Лютий 2018 року

Я не раз читала, що вранці не варто першим ділом хапатися за телефон: новини, соцмережі й електронка порушують природний процес прокидання та спричиняють стрес. Це я підводжу до того, що, звісно ж, уранці насамперед потягнулася до телефона й так дізналася: Денні Горст тепер зустрічається з Аннабель Лілі. Я розлютилася.

Лютувала я не через те, що була закохана в Денні Горста чи навіть в Аннабель Лілі. І не через те, що ще двоє людей у цьому світі знайшли свою половинку, поки я переважно була сама. І навіть не через те, що Денні мені сам про все не розповів, а ми, між іншим, в одному кабінеті працюємо. Лютувала я через те, що Аннабель Лілі — розкішна, талановита, всесвітньо відома кінозірка, а Денні — нуль без палички. Не те щоб він погана людина. До того ж він талановитий. Але, на бога, він телесценарист, комік. Це ж чоловіча версія мене! Блідий як смерть, ніколи не висипається й гострий на язик. А ще — чи тому, що він чоловік, чи тому що молодший за мене на десять років, — він не намагається постійно догоджати людям, як я, і значно нахабніше грубіянить. На афтепаті ходить під кайфом, наче так і треба. Часто нібито по-простацьки згадує то свою соціальну тривожність, то любов до споживання порно. Коли думав почати користуватися «Рогейном», то дав мені свій телефон і попросив сфоткати його маківку, щоб він подивився, наскільки в нього порідшало волосся, а коли ж уперше скористався засобом, я перевірила, чи рівномірно він втер пінку. Його відрижку я знала так добре, що за звуком могла визначити, що саме він їв.

Денні мені як молодший брат: я його обожаю, він смердить і бісить мене. Але схоже, хай який він гидкий, Аннабель Лілі все одно ним зацікавилася. Три тижні тому вона була запрошеною ведучою «Нічних сов» з нагоди виходу її останнього фільму — четвертого у франшизі бойовиків, де вона грає корумповану агентку ФБР. Вступний монолог виголосила в

сатиновій коктейльній сукні на одне плече з розрізом на стегні, яка підкреслювала її струнке тіло з привабливими формами. Довге руде волосся накрутили в стилі старого Голлівуду. Аннабель — приємна, чарівна красуня, і хоча їй не завжди вдавалося правильно дібрати момент для жарту, вона була цілком готова до нас дослухатися, а це не менш важливо. В одному скетчі її попросили зіграти бабака, а для цього треба було лазити навкарачки в пухнастому костюмі з двома величезними штучними передніми зубами. Власне, Денні сам і написав цей скетч, тобто цілком імовірно, що вони вперше одне одному сподобалися під час репетицій.

Історія про бабака була достатньо милою, щоб я, можливо, закрила очі на цю парочку, та за останні кілька років це вже була третя така романтична історія в «Нічних совах», а якщо ви колись писали жарти — або чули казку, або читали статтю в рубриці «Мода» в журналі, — то знаєте, що є правило трійки. У цьому випадку йдеться про тенденцію з романами між справжньою зіркою та працівником «Нічних сов», які познайомилися на зйом-ках. Але якось виходить, що ця справжня зірка завжди жінка, а працівник шоу — чоловік. Торік я була на весіллі акторки Імоджен Вагнер — лауреатки «Оскара», платинові білявки з Британії, яка одружилася з нашим актором Джошем Бікменом, популярним хіба завдяки своїй неодноразовій ролі Чувака з прищами на спині. А ще за рік до того головний сценарист Елліот Марковіц (мій начальник — метр сімдесят два, сорок років, замшеві черевики) одружився з Ніколою Дорнан, попзіркою з мультиплати-новим альбомом (метр сімдесят вісім, тридцять років, надзвичайна амбасадорка ООН). Очевидно, саме через це я і бісилася: таких пар ніколи б не існувало, якщо партнерів поміняти місцями, і зірковий красень ніколи б не закохався у звичайнісіньку кумедну й неохайну жінку. Не може такого бути. Хоч би якою розумною вона була.

Але лежачи в ліжку і сердито туплячи в екран телефона — ішлося про першу публічну появу Денні й Аннабель разом, а саме про те, як напередодні вони цілувались у клубі, де святкували двадцятичотириріччя Аннабель, — я знала, що напишу про цю лють. Як завжди, зроблю із цих почуттів комедію, і так мені стане краще.

ridmi
ТВІЙ УЛЮБЛЕНИЙ КНИЖКОВИЙ

КУПИТИ