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Про книгу

Біллі та Кессі познайомилися, коли їм було по одинадцять. Вони стали
найкращими подругами, адже те, чого бракувало вдома, дівчатка знаходили у
дружбі. Кожна з них готова була зробити будь-що заради іншої. Та все
змінилося, коли настав час дорослішати.

Кессі заручилася з багатим чоловіком, народила дитину, стала популярною
інфлюенсеркою. І для самотньої та бездітної Біллі більше немає місця в її
щасливому житті. Ображена і відкинута, Біллі готова на все, аби відновити
їхню дружбу.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Для Лайли. Ми написали його разом. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Кожен друг — це окремий світ усередині нас, світ, 

який, можливо б, не народився без нього. 

І лише завдяки цій зустрічі народжується новий світ. 

 

Анаїс Нін, «Щоденник Анаїс Нін» 

 

 

Темрява — всеохопна, 

а світло — тихий поклик, якого майже не чути. 

 

Дівчина Індиго 
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Немовля перестає вовтузитись і вмощується в мене на руках мов сонне 

цуценя, приємно обважнюючи руки. Крихітка морщить личко, але швидко 

заспокоюється; її груди рухаються майже в унісон із моїми. Вона знову 

засинає. Обличчя умиротворене, як у порцелянової ляльки. Це було 

неважко. 

   Вікно вітальні відчинене. З тераси поверхом вище лунають збуджені 

голоси. Метушня. Істерика. Не дивно. 

   Упізнаю крик Кессі, звісно ж, бо чула його десятки разів. Фільми жахів 

(вона їх водночас обожнює та ненавидить); вечір, коли на пікніку її покусав 

рій бджіл; випадок у старших класах, коли під час вечірки вона застала 

свого колишнього Кайла і нашу напівподружку Ештон, які несамовито 

трахалися в її підвалі. Несамовито трахалися —  так це пізніше описала 

Кессі, тому так я і запамʼятала. 

   Принаймні зараз Кессі кричить, як і тоді, навіть божевільніше, але хто ж 

їй дорікне? Її дитина зникла. 

   Я уявляю її поверхом вище — сповнені сліз блакитні очі вже набрякли, 

хоча минуло тільки пʼятнадцять хвилин відтоді, як зникла Елла. І пʼять — 

відтоді, як хтось помітив. 

   Я чую, як на тлі голосіння Кессі гуртуються її друзі. Розрізняю голоси Ави 

та Маккей. Я не впізнаю інших, але деякі голоси здаються знайомими, 

можливо, зі сторіз в інстаграмі Кессі. Евелін і, можливо, Блейк? Та, що 

говорить з висхідною інтонацією.  

   — Копів уже викликали, — повідомляє хтось. 

   — Стоп, а де Ґрант? — У голосі Маккей чути панічні нотки. — Хто-небудь 

знайдіть його. Знайдіть Ґранта! 

  — Ні, — каже Кессі, і я чую, як вона шморгає носом. 

   Вісьмома поверхами нижче лунають гучні звуки клаксонів. Пронизливе 

виття сирен продирається у вікна й відбивається від стін будівель. Частина 

саундтреку міста. 

  — Біллі, — каже вона. Я застигаю на місці. — Мені потрібна Біллі. 

  — Біллі? Чому? —  звучить сумнів у словах Маккей. Ну, звісно. Тупа 

сучка. 



 

   У цей момент мій телефон починає вібрувати. Обережно перекладаю 

дитину на іншу руку, тягнуся до телефона, вмикаю вібрацію і 

насолоджуюся написом її імені на екрані. Кессі Барнвелл. Вона заміжня вже 

більше року, а я досі не спромоглася змінити її прізвище на нове. 

   Відчуваю неймовірне задоволення від того, що Кессі телефонує мені. 

Вона телефонує мені. Скільки місяців минуло відтоді, як це було востаннє? 

Я роздивляюся дівчину на екрані — скільки себе памʼятаю, в аватарці Кессі 

стоїть це фото. У неї пряме каштанове волосся і великі блакитні очі. Вона 

пустотливо кривляється в камеру, звівши одну брову. Безглузде селфі з 

іншого життя. 

   Не відбиваю дзвінок. Ігнорую його. А що ще мені робити? Проте в моїх 

грудях жевріє тепле сяйво. Я чую її слова. Біллі. Мені потрібна Біллі. 

   Кессі потребує мене. Вона хотіла бачити мене. Навіть раніше за Ґранта. Я 

відчуваю переможне піднесення. 

   Підходжу трішки ближче до вікна. 

   — Вона не бере. 

   Кессі знову починає ридати. Її схлипи перериваються приглушеним 

стогоном: 

   — Моє дитя! Моє дитя! 

   Істерика Кессі посилюється, її крики пронизують прохолодне нічне 

повітря байдужого міста. 

  — Поліція в дорозі, — запевняє хтось. Голос звучить по-материнськи 

заспокійливо. 

   — Але хто міг її викрасти? Хто міг викрасти Еллу? ХТО? 

   Переводжу погляд на сонний клубочок у мене на руках, розглядаю вигин 

темних крихітних вій, густих і довгих, як у Кессі. 

   — Хто її викрав? — відлунює голос моєї найкращої подруги. 

   Вражена, наче лише зараз пригадую події останніх пʼятнадцяти хвилин, я 

усвідомлюю, що це була я. 
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