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У світі, де всі носять маски, де над усім панують забобони, колір аури
визначає, хто ти і де житимеш. І чи житимеш узагалі.   

Чотирнадцятирічний Ашева, син Чорного народу, бачить, як світ навколо
нього руйнується, і змушений тікати з рідного міста Аксіума.   

Поневіряння заводять його у землі різних кольорів. Він мандрує від лісистих
пагорбів Чорного народу до безкраїх Блакитних долин.   

Ашева вчиться протистояти небезпекам і дізнається,яку правду приховують
маски та кольори.
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Ніхто не знає, звідки з’явились арлекіни.  

У Спільних законах про них жодної згадки.  

Опису їх не знайти й у священних писаннях.  

Та все ж вони існують. Дехто стверджує,  

що вони — результат кровозмішування  

між хромами різних кольорів.  

Інші вважають: їх послали боги  

як нагадування для нас, чистокровних хромів, про те, 

наскільки нам пощастило.  

Єдине, що я знаю напевно, — вони можуть  

удавати будь-який із наших кольорів.  

Можуть говорити, як ми, поводитись,  

як ми, а іноді навіть битись, як ми.  

Але вони все ж інші.  

Коли знаходять зарізану тварину  

або мертве немовля — це достеменний знак,  

що серед нас арлекін.  

Його треба швидко виявити.  

І негайно вбити.

♦

Р о з д і л  1

С М Е Р Т Ь  А РЛ Е К І Н А

Я майже досягнув свого чотирнадцятого сонце
стояння, коли батько вирішив, що час мені побачити 
першу в моєму житті страту. Страту арлекіна.

— Ти маєш навчитися розпізнавати арлекінів 
на випадок, якщо колись побачиш одного з них, — 
сказав він.

Думка про те, щоби побачити живого арлекіна 
з плоті й крові, так лякала й водночас збуджува-
ла, що того холодного похмурого ранку, коли тато 
прийшов будити мене, я вже сидів одягнений і зі-
браний. Я майже не спав.

За кілька хвилин, закутавшись у мантії, випив-
ши трав’яної юшки, щоб відігнати холод, ми зупи-
нилися біля вхідних дверей, щоб надягнути маски. 
Татко окинув мене поглядом із голови до ніг і по-
сміхнувся.



8

ЧЕРВОНИЙ АРЛЕКІН. ПРО МАСКИ ТА ХРОМІВ

9

Розділ 1 .  СМЕРТЬ АРЛЕКІНА

— Ашево, ти стаєш вищим із кожним сходом 
сонця.

— І все дужче схожим на тебе, — додала мама.
Вона тихенько вислизнула зі своєї спальні. Я від-

чував, що їй було важливо побачити мене, перш ніж 
я піду. Вона ж бо знала, що моїм очам відкриється 
жорстока реальність нашого світу, і хотіла підготу-
вати мене до цього, бодай якоюсь дрібничкою, не-
хай навіть просто надягнути мені маску на обличчя, 
поправити її та зачесати моє волосся поверх неї.

— Хіба ж не краса? — сказав тато, усміхаючись 
до мами кутиком вуст.

— Так, — погодилася вона, не відводячи погля-
ду від моєї криваво-червоної, аж бордової маски 
смерті з чорними губами та сльозами, яку для мене 
зробила її мама — моя бабуся. — Краса. — У голосі її 
звучали тривога та неспокій, але батько не звернув 
на це уваги. Можливо, йому не більше ніж мамі по-
добалося думати про те, що чекало на нас, але він 
розумів: це необхідно зробити.

Тато надягнув свою звичайну чорно-білу ма-
ску, поглянув у дзеркало й поправив її. Усе в ньому 
випромінювало міць і силу: від високого зросту до 
кремезних плечей, широкої спини та грубих долонь 
і пальців, що з обережною спритністю поправляли 

маску. Він був нашим провідником і захисником. 
Сильний, чесний, хоробрий і незламний. Батько був 
героєм і ветераном воєн проти Синього й Червоно-
го народів. Важко описати, як сильно я пишався, що 
був його сином. Відколи себе пам’ятаю, єдине, чого 
я хотів, — бути як він. По черзі обійнявши маму, ми 
вийшли у прохолодний похмурий світанок.

Пліч-о-пліч ми з батьком рушили вниз крутими 
бруківчатими вулицями Аксіума — нашого велич-
ного стародавнього міста. Хоча ще було рано, ву-
лиці заповнили Чорні хроми. Наші довгі шерстяні 
мантії підмітали землю навколо наших ніг, а зда-
леку ми, певно, скидалися на процесію незграбних 
безкрилих ворон. З кожним кроком палюче відчут-
тя неспокою в мені зростало, ніби там велася за-
пекла боротьба між страхом і цікавістю. Коли ми 
приєдналися до великого натовпу на площі Пере-
моги, під невсипним поглядом статуй і монумен-
тів полеглих героїв у війнах між хромами, зі сходу 
повіяв холодний вітер і я відчув перші дрібні кра-
плі дощу.

У центрі площі стояла шибениця. Міцна, ста-
резна і вкрита плямами крові. Загрозлива віщунка 
майбутніх подій. Навколо площі спорудили спеці-
альні трибуни, а ще окремі балкончики, щоб еліта 
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могла спостерігати за стратою згори. Усюди були 
Чорні хроми, окрім невеликої жменьки постатей, 
одягнених у біле з фіолетовим, жовте й блакитне. 
Вони мимоволі притягували до себе погляди.

Я обернувся до батька.
— Чому вони тут?
— Еліту з інших земель завжди запрошують на 

страти арлекінів, — відповів він. — Для них вони 
такі ж вороги, як і для нас.

Їх було четверо. Один мав на собі білу мантію, 
але його маска і пояс свідчили, що він представник 
Фіолетових. На двох інших був блакитний оксамит, 
а четвертий у багатому шафрановому плащі з теля-
чої шкіри та в золотій масці представляв Жовтих. 
Вони мене непокоїли: такі самовпевнені на своє-
му маленькому балкончику, оточені морем звичай-
них Чорних.

— Де Помаранчеві й Червоні? — запитав я батька.
Він повагався, уважно розглядаючи гостей, перш 

ніж відповів:
— Не знаю.
Батько був стурбований. Йому було очевидно, що 

відсутність двох інших кольорів — важливий і не-
добрий знак. Особливо Червоних, наших найбіль-
ших ворогів, із якими ми так багато сторіч воювали. 

Я хотів попросити батька розповісти мені більше, 
та, щойно відкрив рота, з протилежного боку пло-
щі здійнявся гучний шум і миттю докотився аж до 
нас. Прибула процесія із засудженим.

Я бачив, як тріпотіли два чорних прапори, по-
волі наближаючись до шибениці. Усі навколо нас 
посунулися ближче й витягнули шиї, щоб краще 
бачити. Від передчуття того, що зараз мало від-
бутися, та під натиском людських тіл, які напира-
ли все дужче й починали штовхати мене, я відчув, 
як у моїх грудях здіймається легка паніка. Навко-
ло наростав здавлений, гортанний крик злості, усі 
погляди були прикуті до прапорів, і я був певен: 
якщо зараз упаду натовпу під ноги, він розтопче 
мене й навіть не помітить. Я схопився за батькову 
руку, щоб утриматися на ногах. Він побачив страх 
у моїх очах.

— Зберігай спокій, — вигукнув він, перекрику-
ючи шум, що весь час наростав. — Що б не трапи-
лося. Зрозумів?

Я кивнув і зробив усе можливе, аби показати 
йому, що не боюся. Ніщо не лякало мене більше, 
ніж думка про те, що я можу розчарувати батька.

Появу прапорів супроводжував барабанний дріб. 
Ці ритмічні удари були настільки потужними, що 
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відлунювали глибоко в грудях, заглушаючи бит-
тя мого серця. За кілька миттєвостей гучний гамір 
та хвилювання голосів розчинилися і серед натов-
пу запанувала мовчанка. Десь за мить затих і гур-
кіт барабанів, площу поглинула тиша, така глибока 
і всеохопна, ніби самі боги наклали на місто мов-
чазне закляття.

Не пам’ятаю, як довго це тривало. Здавалося, 
ніби години, насправді ж не більше ніж три-чоти-
ри удари серця. Та я ніколи не забуду, як мене ог-
лушив пронизливий крик жаху, коли над натовпом 
з’явилася постать.

Це був арлекін.
Його прив’язали до дерев’яної платформи, яку 

несли на плечах кілька вартових. Доки він сми-
кався і погойдувався, наближаючись крізь площу 
до нас, я зміг розгледіти, що до його голови була 
причеплена голова свині, її шкіра міцно обтягува-
ла його череп і чоло. Свиняча кров сочилася і скра-
пувала на обличчя арлекіна, змішуючись із його 
кров’ю, яка юшила з порізів навколо очей та з гли-
боких ран на щоках, де виднілися сліди побоїв. На 
в’язні була різнокольорова мантія — такої я ще ні-
коли не бачив. Зшиті разом надто яскраві, аж до 
нудоти, клаптики червоного, жовтого, зеленого 

і блакитного утворювали дратівливий бентежний 
візерунок.

Арлекін знову закричав  — жалібний лемент 
страху. Та цього разу йому відповів повноголосий 
рев гніву та зловтіхи з натовпу. Він почався з кіль-
кох голосів поблизу того місця, де проносили арле-
кіна, а тоді палюча ненависть захопила всю площу. 
Я знову обернувся до батька.

— А це може бути Червоний Арлекін? — проше-
потів я йому на вухо.

У жодному краю не було ненависнішої та жах-
ливішої постаті. Говорили, що він — лідер і воло-
дар усіх арлекінів. Коли ми були дітлахами, сама 
згадка про нього пробуджувала в нас страх. Про 
Червоного Арлекіна переповідали величезну кіль-
кість історій та легенд, і хоч більшість вигадували, 
аби налякати нас, вони закарбувалися в пам’яті. 
Я довго вірив, що той Арлекін почервонів від кро-
ві дітей, яку пив. Було це правдою чи ні, та одне 
всі знали напевно: Червоний Арлекін існував на-
справді.

Батько мені не відповів. Як і всі довкола, він не 
зводив очей із в’язня. Я знову поглянув на скривав-
лену чудернацьку постать. Хоч арлекін був зв’яза-
ний і під охороною, та як я міг бути певен, що він 
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не володіє достатньою силою, аби втекти й убити 
всіх нас?

— А що, як він вирветься? — запитав я.
— Цього не станеться. Мотузки його міцно три-

мають. Будь мужнім, Ашево.
Я кивнув і знову поглянув на арлекіна. Він на-

ближався. За мить я зміг краще роздивитися його. 
Сам не знаю, що очікував побачити. Але коли про-
цесія підійшла до шибениці, я здивувався, помі-
тивши, що цей арлекін нічим не відрізнявся від 
мене й був усього на кілька сонцестоянь старшим. 
Я припустив, що йому й двадцяти немає. Пам’я-
таю, як мене вразило його відкрите обличчя. Хро-
ми всіх кольорів носили на людях маски, це був 
один зі Спільних законів. Контраст між темно-чер-
воною кров’ю та блідим білим лицем арлекіна шо-
кував найдужче. Постати перед поглядами стількох 
людей у такому стані було непомірним принижен-
ням. Мені стало дуже соромно за нього.

Арлекін підвів свої спорожнілі очі догори, без 
сумніву, спрямовуючи до богів останнє відчайдуш-
не благання про порятунок.

Коли він зробив це, свинячий писок упав із йо
го голови. Натовп глузливо зареготав. Я спробу-
вав приєднатися до них, відчуваючи, що це мій 

обов’язок. Та не зміг. Був не в змозі віднайти в сер-
ці ненависть до в’язня. Усередині мене переповню-
вало співчуття.

— А звідки ми знаємо, що він арлекін? — запи-
тав я батька.

— За мить побачиш, — відповів він.
Щось у його голосі підказало мені, що тато від-

чуває такий самий неспокій, як і я, готуючись ста-
ти свідком того, що мало от-от відбутися. Та, попри 
це, він, як і решта натовпу, закричав на це створін-
ня. Голос його був сповнений досить переконли-
вої зневаги.

Арлекін почав шалено смикатися. Поки я спо-
стерігав за ним, мені складно було уявити його 
небезпечним чи підступним. Який злочин мав він 
учинити, щоб заслужити такий кінець? Двоє варто-
вих тримали арлекіна, доки третій затягував пет-
лю на його шиї.

Вони вже збиралися зіштовхнути в’язня з дра-
бини, аж раптом він закричав, голос його прорізав-
ся крізь образи й отруйні насмішки.

— Будь ласка! Я благаю вас, помилуйте! Я не 
арлекін!

Я готовий заприсягтися всіма богами, що, гово-
рячи це, він дивився просто на мене.
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Його слова ще мить відлунювали площею, доки 
вартові не вибили драбину з-під нього і його тіло, ви-
гнувшись дугою, не повисло над нашими головами. 
Здавалося, цілу вічність воно божевільно звивалося 
в конвульсіях. Я не міг дивитися. Я відвернув облич-
чя, але батько нахилився і, стиснувши великою ру-
кою мою потилицю, змусив мене повернути голову.

— Дивися, — наказав він.
Ноги мертвого арлекіна досі смикалися, гойда-

ючись над площею, а під ними утворилася хмарин-
ка веселкових кольорів. Звиваючись барвистими 
вихорами, вона зависла в повітрі на кілька корот-
ких миттєвостей, яких, однак, вистачило, аби ви-
кликати приголомшені зойки й лемент натовпу. 
А тоді, так само швидко, як і з’явилася, веселка роз-
тала. Залунали радісні вигуки.

— Що це було? — запитав я, хоч і відчував, що 
вже знаю відповідь.

Перш ніж тато встиг відповісти, озвався інший 
хром, праворуч від мене, його очі були геть дики-
ми від ненависті й огиди:

— То покинула тіло скверна, аура лихої істо-
ти! — відповів він. — Яке полегшення! — хром зно-
ву заревів так, що в мене аж вуха позакладало. — 
Яке полегшення!

Я намагався відшукати всередині себе бодай 
якийсь натяк на полегшення чи радість від смер-
ті цього створіння, та марно. Усе, що я бачив, що 
закарбувалося в моїй пам’яті, — очі арлекіна. Вони 
пильно дивилися на мене за секунди до його смер-
ті, очі, ніби в загнаного лісового оленя, якого ви-
пустили на забій наприкінці полювання.

Хмари над нами розірвалися, й почався справж-
ній дощ. Натовп швидко порідів, лише кілька ви-
тріщак лишилися спостерігати за тим, як вартові 
зріжуть тіло, повалять на підводу й відвезуть геть, 
аби пізніше спалити. Вистава закінчилася. Настав 
час зайнятися буденними справами. Хроми розхо-
дилися в різні боки — ніби алеями й вулицями, що 
вели геть від площі Перемоги, відпливав чорний 
потік. Дехто прямував до найближчих таверн пере-
кинути чарку за тих, чиї серця досі билися.

Ми з  батьком повернулися додому до мами. 
Вона не спитала, як я почуваюся. Їй і не треба було. 
Одного погляду на мене вистачило, щоб добре все 
зрозуміти.

Решту дня і навіть ще кілька днів опісля я був 
зосереджений на тому, яка це радість — бути жи-
вим. Я глибоко вдихав повітря, смачно їв, насо-
лоджуючись кожним шматочком. Я був уважним, 
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намагався ввібрати в себе кожну найменшу деталь 
навколо, жив так, ніби кожна година могла стати 
останньою. Падаючи щоночі в ліжко, я дякував бо-
гам, що я не арлекін, і палко молився, щоб за все 
моє життя вже не зустріти жодного з них. Відтоді 
мені цікаво, чи не були ті мої молитви надто вели-
кою спокусою для богів.

З упевненістю можу сказати, що мої прохання 
лишилися без відповіді.

♦

Р о з д і л  2

Ч О Р Н И Й  Н А Р ОД

Наступного ранку мене розбудив крик оповіс-
ників на вулицях. Посланців розіслали містом, щоб 
повідомити кожного містянина про необхідність 
зібратися до середини ранку перед Палацом Ста-
рійшин. Сам Верховний Старійшина мав зверну-
тися до нас.

— Швидше! Надягай мантію, — підганяла мама.
Хоч я і не визнавав цього, та досі був у потря-

сінні від учорашніх подій. Думка про необхідність 
знову опинитися посеред натовпу не надто мені 
подобалася.

— Нам обов’язково йти? — запитав я її.
— Просто роби, як каже мати, — роздратовано 

відрізав батько. Він майже ніколи на підвищував го-
лос. Озираючись назад, я силкуюся зрозуміти, чи 
знав він тоді, що цей збір означатиме для нашої сім’ї.
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— Ось, надягни це, — сказала мама значно м’як-
шим тоном і кинула на батька ледь помітний докір-
ливий погляд. Вона простягнула мені чорну маску. 
Це був подарунок батька: делікатно вирізьблена 
з тонкої пластини оніксу, для мене вона була до-
рожчою, ніж золото, я одягав її лише на найважли-
віші події. Ми носили чорні маски лише з нагоди 
урочистих святкувань, смерті когось зі старійшин 
або війни. До наступного свята в календарі було ще 
надто далеко, та й жодні новини про смерть когось 
зі старійшин не доходили до нас. Лишався тільки 
один варіант. І якщо спершу в мене були сумніви, 
то вираз батькових очей розвіяв їх ущент.

Коли ми втрьох підійшли до Палацу, більшість 
містян уже зібралися. Ми протиснулися крізь юрбу. 
Відчувалася напруга, ніхто не наважувався загово-
рити чи бодай прошепотіти щось хромові поруч. 
Старійшини стояли на мармурових сходах Пала-
цу. На відміну від наших важких шерстяних чор-
них мантій, їхні одежі були зіткані з тонкого чор-
ного шовку, а чорні маски майстерно прикрашені 
золотим орнаментом. Але навіть серед такої роз-
коші була одна маска, яка сяяла найяскравіше, — 
маска Верховного Старійшини, найпрекрасніша 
з усіх, що я коли-небудь бачив, вирізана з чорного 

золота. Андагар колись розповідав мені, що ця ма-
ска старіша за час, а зробив її Лапіс, бог-пастух і за-
хисник нашого народу — як подарунок найпершо-
му Чорному старійшині.

Верховний Старійшина стояв перед нами, поза-
ду нього врочисто вишикувались інші старійшини. 
Його глибокий голос вразив нас, наче вибух, уся 
увага одразу ж зосередилася на ньому. Верховний 
Старійшина ретельно зважував кожне слово, пере-
конуючись, що кожен присутній розуміє серйоз-
ність ситуації.

— Вірні сини та доньки Чорного народу, нехай 
почують нас боги! — заговорив він, широко розки-
нувши руки. — Цього ранку посланець Червоно-
го королівства доставив нам мерзенне підступне 
повідомлення. Повідомлення, якого ми вже давно 
очікували. Вони оголосили нам війну! Нам, обрано-
му богами, найблагороднішому та найдревнішому 
народові з усіх!

Реакція була негайною. Викрики обурення, гніву 
та страху здійнялися зусібіч навколо нас. Вартовим 
знадобилося трохи часу, аби втихомирити натовп, 
щоб Верховний Старійшина міг продовжити.

— Мої брати й сестри, вони прагнуть захопи-
ти землю, дану нам нашими предками! — вигукнув 
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він, і голос його надривався від обурення та люті. — 
Вони вже захопили частину Східного лісу.

Верховний Старійшина говорив, а я відчував гли-
бокий захват, дивлячись на нього. Я ніколи не бачив 
його обличчя, та, як у будь-кого з Чорних хромів, 
моя відданість Верховному Старійшині була повна 
й беззаперечна. Я знав: навколо мене немає жодно-
го хрома, який поставив би під сумнів його мудрість, 
сміливість і силу, що приведуть нас до перемоги. 
Його урочистий голос луною озивався в усьому мі-
сті: «Перша армія буде швидко мобілізована. Вона 
готуватиметься вирушити до Східного лісу».

Перша армія складалася з наших найдосвідче-
ніших воїнів — наша передова лінія оборони. Це 
виграє нам дорогоцінний час для підготовки Дру-
гої і Третьої армій, які складалися з молодших та 
менш тренованих хромів. Мій батько доблесно бив-
ся у двох найзапекліших війнах, що випали на долю 
нашого народу. Він був пораненим у боях ветера-
ном Першої армії, справжнім воїном, який на власні 
очі бачив усі звірства війни, загибель друзів і страх 
смерті. Він ніколи не розповідав мені про це, го-
ворив лише: «У війні не перемагає жоден із наро-
дів. Єдиний переможець — Яріс, бог війни та по-
мсти, спраглий крові, пролитої кожним хромом, 

незалежно від його кольору. Зрештою, він завжди 
втамовує свою спрагу».

Лежачи в ліжку тієї ночі, я чув, як плакала мама 
і як ніжно заспокоював її тато. Попри батькові за-
стороги щодо війни, я відчував лише запал та не-
вимовну гордість. Я знав, що він переможе Черво-
них. Мій тато був таким сильним, таким розумним, 
він здавався невразливим. Я думав тільки про сла-
ву, яку він принесе нашому домові та нашому іме-
ні. У жодного з моїх друзів у семінарії батьки не 
служили в Першій армії! Я був певен, що мені заз-
дрять. Озираючись назад, я проклинаю свою наїв-
ність. Я був молодий, та хіба це виправдання моїй 
дурості й егоїстичності?

Наступні дні були повністю присвячені підго-
товці до війни. Вулицями сновигали хроми, щось 
вигукували, мчали з возами, повними обладунків 
і харчів, води та зброї, з одного кінця міста в інший. 
Щоби продемонструвати вищість Чорного народу 
над нашими ворогами, до нашого чорного стягу на 
флагштоку перед Палацом Старійшин додали ро-
зірваний червоний прапор.

На третій вечір після оголошення війни підго-
товку було завершено. Східні ворота розчахнули-
ся, і Перша армія пройшла крізь них, крокуючи до 
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величної перемоги. Колись батько розповідав мені, 
що вони маршували вночі, а билися вдень. Коли 
сонце зникло за горами, тисячі вогнів спалахнули 
на вулицях Аксіума, щоб провести наших солдатів 
у путь. Ми з мамою спостерігали з башти над воро-
тами, коли наші найкращі легіонери, як один, схи-
лили свої приховані за масками обличчя перед ос-
таннім благословенням Верховного Старійшини.

На Церемонії Відправлення молили про при-
хильність усіх богів, та понад усе прагнули під-
тримки Яріса, бога війни. На вході до міста спо-
рудили олтар. Верховний Старійшина скинув руки 
догори й вигукнув:

— Владущий Боже, батьку всіх богів, святий пас-
торе Чорного народу, прийми цю пожертву твоїй 
могутності, твоїй величі, твоїй хоробрості! Благо-
слови наших воїнів своєю силою і спрямовуй їх! 
Даруй їм перемогу!

Двоє вартових поклали на олтар ягня. Верхов-
ний Старійшина підняв ножа так високо, щоб ко-
жен унизу під стінами та вгорі в баштах міг поба-
чити його.

— Всесильний Ярісе, Чорний народ благає тебе, — 
проговорив він. — Нехай твій гнів керує нашими 
мечами. Нехай кров Червоних хромів проллється 

вином на твоєму святі. Бийся з  нами! Бийся за 
нас! — Старійшина накрив свій кинджал червоною 
тканиною і під скандування імені Яріса, які луна-
ли над усією долиною, безжалісно колов ягня, доки 
воно не померло.

Настала мить для солдатів вирушати. Я не міг 
упізнати батька серед усіх цих звитяжних воїнів, 
та знав, що він був там: найкращий серед найкра-
щих, у золотих обладунках, у бронзовій масці вій-
ни, у чорній мантії, що розвівалася за вітром.

Раніше того дня я спостерігав, як тато ретельно 
готував обладунки й мечі. Коли він гострив та полі-
рував клинок, рухи його були повільними й точни-
ми. Помітивши, що я спостерігаю за ним, він кив-
нув мені підійти. Я боявся, що батько насварить 
мене. Та натомість він поклав мені на щоку свою 
велику долоню, і я відчув запах маслянистої полі-
ролі. Батько ніжно поцілував моє волосся і знову 
повернувся до обладунків. Насамкінець, перед тим 
як вийти з дому та приєднатися до своїх побра-
тимів по зброї, тато востаннє подивився на мене 
і сказав:

— Боги розкажуть мені, чи слухався ти, доки 
мене не було, — він усміхнувся, але голос видавав, 
як тяжко йому на серці.
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Тепер Чорні воїни йшли маршем крізь ворота. 
Вони нагадували божественних фурій, готових по-
карати Червону армію і відновити вищість Чорних 
хромів над усіма іншими. Я радісно кричав і ма-
хав, сподіваючись, що батько побачить мене. Я по-
мітив своїх друзів, які спостерігали за цим видо-
вищем із цієї самої башти, і тієї миті мені було їх 
шкода. Вони ніколи не дізнаються, яка це честь — 
бачити, що твій батько йде на війну захищати гід-
ність нашого народу.

Звісно ж, коли останній віз зник за воротами й ми 
поверталися додому, мій друг Андагар сказав: 

— Пощастило ж тобі мати такого батька. Мій 
тато мусить лишатися тут.

— Чому? — запитав я.
— Бо він потрібен старійшинам.
Щоб змінити тему, Андагар запитав:
— Ти готуєшся до Обряду?
Обряд Ініціації посвячував молодих Чорних хро-

мів у доросле життя. Після чотирнадцятого сон-
цестояння від року свого народження семінаристи 
в супроводі групи старійшин вирушали до Священ-
ного лісу. Глибоко в хащах вони два тижні вивча-
ли історію нашого народу, після чого старійшини 
відкривали їм Спільні закони. Та, крім того, були 

й фізичні випробування, як-от лісове полювання 
та спортивні змагання. Лише після повернення від-
бувалася посвята й урочисте проголошення хромів 
синами й доньками Чорного народу. Тоді й тільки 
тоді вони могли присягнути своїм життям на вір-
ність Аксіуму.

Підготовка до Обряду була непростою. Будь-хто 
мого віку постійно розмірковував про те, що тра-
питься з нами там, за межами стін, що оберігають 
наш комфорт і безпеку. Особливо нас тривожили 
жахливі чутки про одного семінариста, який утра-
тив життя, намагаючись убити вовка. Це була істо-
рія, що її радо передавали нам старші брати й се-
стри, яким удалося пройти Обряд, тож вони вільно 
нас дражнили. Та про будь-які подробиці Обряду 
вони мовчали.

— Я пробіжуся вздовж міських стін, — заявив 
я Андагару. — Це небезпечно. Там різкі схили та 
уламки бруківки. Якщо впадеш — помреш. — Анда-
гар поглянув на мене, не розуміючи, жартую я чи 
ні. — Ми можемо побігти разом, якщо хочеш, — за-
пропонував я. — Чи ти боїшся?

— Звісно ж, ні, — хмикнув Андагар, та голос його 
прозвучав не надто переконливо.

— То наздоганяй! — гукнув я і побіг.
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Андагар миттю кинувся за мною. «Гей, так не 
чесно!» — чув я його крик позаду. Ми побігли ра-
зом уздовж стіни, залазячи на схили, надто близько 
підходячи до стрімких урвищ, що спадали з боків, 
перестрибуючи ями й оббігаючи уламки бруківки, 
регочучи на повні груди, аж доки обидва не зупи-
нилися, зовсім виснажені, біля Західних воріт, щоб 
урешті відсапатися. Андагар поглянув на мене:

— Коли настане час іти на війну, я хочу, щоб ти 
був поруч, — сказав він, неабияк здивувавши мене.

— Не хвилюйся, — відповів я, усміхнувшись, — 
хтось же матиме наглядати за тобою.

Ми попрямували додому, розійшлися в кінці на-
шої вулички, Андагар навіть затявся перемогти на-
ступного разу. Я ввійшов до будинку, де на мене 
навалився раптовий оглушливий сум. Я спостері-
гав за мамою, яка повернулася додому раніше, ніж 
я, і намагалася чимось зайняти себе, розпалюючи 
вогнище. За мить наші погляди зустрілися — і це 
стало останньою краплею. Ми обоє заплакали, бо 
знали: хоч як би ми не розпалювали вогнище, та 
ніколи не зможемо заповнити холодної порожне-
чі всередині.

Дні надходили й спливали. Я з нетерпінням че-
кав новин із фронту. Мої ранки в семінарії здавалися 

вічністю. Лише ввечері я знову оживав. З Андага-
ром та іншими друзями ми збиралися біля Палацо-
вих сходів і слухали новини з фронту від оратора. 
Оратор був єдиним хромом, окрім старійшин, кому 
дозволялося публічно говорити про війну — аби за-
побігти розповсюдженню нашими ворогами неправ-
дивих чуток, щоб деморалізувати нас. Ми з хлопця-
ми жадібно хапалися за кожне його слово.

Оратор стояв за трибуною перед Палацом Ста-
рійшин. На ньому була маска багряного кольору. 
Проріз для рота на ній був у формі труби, він під-
силював слова мовця так, що вони відбивалися від 
площі, проникали крізь стіни Аксіума, закрадаю-
чись у душі жителів. Мантія оратора була чорною 
ззовні, але мала білу підкладку, — так щоб кожен 
міг упізнати його. Позаду нього троє воїнів розі-
грували пантоміми, яскраво втілюючи його слова 
в життя, щоб розважити всіх присутніх.

— Брати й сестри Чорного народу! — починав 
він. — Я приніс вам історії про героїзм!

Троє воїнів позаду нього широко розкинули руки. 
Натовп радісно закричав.

— Історії про мужність!
Знову крики захоплення, коли троє рвучко під-

вели свої обличчя до неба.
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— А також історії про самопожертву!
Цього разу натовп мовчав. Воїни похилили го-

лови й приклали руки до сердець.
— Сьогодні ввечері я повідаю вам історію про 

доблесний Легіон Яструбів!
— Це легіон мого батька! — крикнув я друзям.
— Як ви всі знаєте, Червоні, діючи з боягузтва, 

захопили наші Священні ліси до оголошення війни.
Ми всі зафукали.
— Наші хоробрі воїни з Легіону Яструбів, зама-

скувавшись під дерева, рушили в ліс. За допомо-
гою Нокси, богині темряви, вони нечутно просу-
валися між ялинами та ялицями. Вони йшли так 
тихо, що ніхто б не міг сказати, де дерева, а де — 
наші хроми.

Він зробив паузу, щоб додати драматизму, розу-
міючи, що публіка роззявила роти й помирає з ці-
кавості. Три постаті позаду нього застигли в різних 
позах, зображаючи легіонерів, які прокрадалися 
вглиб лісу.

— Нокса наклала закляття на ліс, змусивши 
всю армію Червоних заснути. І саме тоді… дере-
ва ожили! — оратор оголив свого меча. — Черво-
ним не подарували достатньо часу, щоб прокину-
тися й боротися, і смерть зустріла їх із радісними 

обіймами. — Коли воїни позаду мовця відтрубили 
в уявні ріжки, його голос став ще гучнішим і вро-
чистішим. — Одного за одним наші легіонери вби-
ли кожного з них. Кров Червоних хромів лилася лі-
сом, наче ріка. О так! Слухайте мене! Коли настав 
світанок, єдиним червоним, що залишилося в лісі, 
була кров ворогів, розбризкана справжніми дере-
вами! Священний ліс знову став Чорним!

Коли оратор підняв свого меча, а  троє вої-
нів — свої кулаки, щоб проголосити перемогу, ко-
жен хром радісно закричав і зааплодував: ще одна 
битва, перемогу в якій здобув наш народ! Ми з Ан-
дагаром знову й знову смакували ці історії, доду-
муючи деталі, вигадуючи нові повороти. Я уявляв, 
як мій батько на чолі Яструбів пробирався крізь 
орду Червоних солдатів, вирізаючи їх і розкидаю-
чи, наче полову на вітер.

Ніколи на моїй пам’яті оратор не розповідав 
про смерть або поразку. Пізніше я дізнався, що такі 
речі обговорювали приватно за зачиненими две-
рима.

Тим часом моє життя йшло, як і раніше. Щодня 
я ходив до семінарії, аби підготуватися до Обряду 
Ініціації, хоч мене й відволікали постійні думки про 
батька та війну.
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День у день ми збиралися в семінарії перед на-
шим директором. Він сварив нас, заявляючи, що ми 
найгірше підготована група, яку він будь-коли мав.

— Як настане час вашого Обряду, маєте бути го-
тові пройти його без страху. Серед усіх хромів боги 
обрали для цього ритуалу саме наш, Чорний, на-
род, бо знали, що ми не боїмося страждати. Лише 
ті з вас, хто прийме біль і матиме сміливість, по-
при це, виконати всі необхідні завдання, досягнуть 
успіху.

Нашого директора звали Паетко. Він був одним 
із небагатьох дорослих, кого ми регулярно бачи-
ли без маски, яка в стінах семінарії просто не була 
потрібна, — високий худий хром із насупленими 
бровами й вибалушеними очима, через які він мав 
трохи демонічний вигляд. Ніхто з нас ніколи не на-
важувався сперечатися з ним, крім Андагара. Він 
мав велике нещастя одного разу передражнювати 
Паетко, не знаючи, що директор стоїть позаду ньо-
го, розмахуючи прутом. Директор наказав шмага-
ти мого друга перед усією семінарією після того, 
як переконався, що засоромлені мати й батько Ан-
дагара теж прийшли подивитися на це.

— Ти з нами, Ашево? — Голос директора пе-
рервав мої думки.

Я відчув, як запалало моє обличчя.
— Я думав про свого батька, — затинаючись, від-

повів я. — Пробачте, директоре. Але я часто замис-
лююсь...

— Як він там? Чи в безпеці він? — директор, на-
кульгуючи, підійшов до мене. Ходили чутки, що він 
був пораненим ветераном, тож я, мабуть, очікував 
від нього співчуття. — Коли він повернеться додо-
му, — а я не сумніваюся, що він повернеться додо-
му, — ти б, певно, хотів зустріти його, як воїн воїна? 
А як пишатиметься твій батько, побачивши, що його 
син так змінився. Звісно, якщо ти пройдеш Обряд.

Я опустив голову. Директор поклав мені на пле-
че руку:

— Ашево, ти не можеш ані знати, ані контролю-
вати того, що зараз відбувається у Східному лісі. 
Але можеш контролювати своє життя тут. Слухай-
ся богів, старійшин і мене — це найбільше, що ти 
здатен зробити для батька. Такий воїн, як він, пи-
шається своїм обов’язком служити Аксіуму й на-
шим традиціям, правда ж?

Я кивнув.
— Тоді не гаймо більше часу. Усі ходіть зі мною.
Ми вийшли за директором на подвір’я семі-

нарії. Перш ніж сховати наші хлоп’ячі обличчя за 
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масками, я випадково скоса глянув на Андагара: на 
його лиці був такий самий спантеличений вираз, як 
і на моєму. Які нові тортури приготував для нас ди-
ректор цього разу?

Надворі з-за стін ми почули голоси наших по-
сестер. Вони співали оду Люсидії — богині розу-
му. Я потайки сподівався, що вона подарує і нам 
бодай трохи того розуму, бо невелика частина 
мене все ж не могла не думати, чи цей Обряд — 
не марна трата часу. Чому боги, такі доброзичли-
ві до нашого народу, хотіли, щоб ми так стражда-
ли? Я відразу ж відчув провину за такі блюзнірські 
думки.

Директор зупинився перед насипом землі навко-
ло великої ями. На ньому була похмура чорна ма-
ска, з різкими лініями перламутрового орнаменту 
над очима. Через це завжди здавалося, що у дирек-
тора дуже невдоволений вигляд.

— Отже, — звернувся до нас директор, — певен: 
за цими стінами ви тільки й говорите, що про Об-
ряд, боїтеся, як шмаркачі, того, що вам уготовано, — 
він зробив паузу, насолоджуючись нашим занепо-
коєнням. — Сьогодні я із задоволенням пропоную 
вам відчути на собі дещицю вашого майбутнього. 
Ашево, вийди вперед.

Усередині мене все стиснулося, коли я ступив 
крок. Я відчайдушно намагався приховати від ін-
ших тремтіння та страх.

— Оголи свою руку, — наказав директор. Я зако-
тив лівий рукав. — Стань навколішки та опусти всю 
руку в цю діру. — Намагаючись не тремтіти, я зро-
бив, як він велів. — До самого низу! — Я опустив 
руку так глибоко, як тільки зміг. І одразу ж відчув 
поколювання. Раптом поколювання змінив різкий 
біль, ніби тисячі колючок пронизали мою шкіру, 
проростаючи всередину мене.

Я закричав і швидко висмикнув руку. Вона була 
вщент укрита кривавими повзучими крапочками. 
Усі відсахнулися від мене.

— Мурахи боріо, — посміхнувся директор, доки 
я, мов божевільний, струшував їх із себе. — Крихіт-
ні, однак небезпечні створіння, — він говорив із тією 
самою хижою насолодою, що чулася в його голосі, 
коли шмагали Андагара. Я примусив себе затамува-
ти лють. — На щастя, їхні укуси не смертельні. Ашева 
не знав, що на нього чекає, але тепер усі ви, ставши 
свідками його досвіду, маєте цю перевагу… або ж не-
долік. Я хочу, щоб ви переситилися таким болем. Бо, 
запам’ятайте мої слова, під час Обряду ви молитиме-
те про старі добрі часи, які проводили з моїми боріо!
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Пізніше того дня ми декламували й виспіву-
вали оди богам, як то робили наші посестри. Де-
кламування і спів мали розрадити нашу пекельну 
агонію від укусів мурах. Ми викрикували пасажі, 
кожен був рішуче налаштований не заплакати пе-
ред іншими. Коли сонце почало заходити, усі ми 
були щасливі, що цей довгий день у семінарії до-
бігав кінця. Перш ніж піти, ми за традицією подя-
кували директорові за його повчання. Коли наста-
ла моя черга, я низько вклонився.

— Для мене було честю служити вам, директо-
ре, — проказав я.

У його очах сяяло задоволене самолюбство:
— Ашево, коли я наказав тобі засунути руку все-

редину діри, ти послухався мого наказу, не спитав-
ши, що там унизу. Мене тішить твоя беззаперечна 
покірність і вірність.

Ми з  Андагаром мовчки вийшли з  семінарії, 
ледь волочачи ноги. Від укусів руки досі жахли-
во пекли.

— Як думаєш, отрута виведеться? — запитав я.
— Та повинна. Інакше всі дорослі мали б одну 

скалічену руку ще з семінарських днів.
Я кивнув. Тоді, стримуючи смішок під маскою, 

я передражнив директора Паетко:

— Андагаре, коли я наказав тобі запхати твоє на-
хабне обличчя в купу гною, ти послухався мого на-
казу, не спитавши навіщо. Мене тішить твоя безза-
перечна покірність і вірність.

Андагар повернувся до мене і з тією ж урочи-
стістю відповів:

— Ні, це я  втішений продемонструвати тобі 
свою вірність, Ашево. Бо коли я наказав тобі запха-
ти носа коневі під хвоста й чекати, доки його нутро 
тобі відповість, ти не лише послухався, а, здається, 
ще й отримав від цього задоволення.

Попри біль, ми сміялися всю дорогу додому.

♦
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Р о з д і л  3

В Е Р Х О В Н И Й  С ТА Р І Й Ш И Н А

Через сорок днів після оголошення війни в наші 
двері постукав посланець у срібній масці. На тлі 
чорного плаща його худі кістляві руки тріпотіли, 
наче білі метелики.

— Вас викликають до Палацу, — сказав він мамі. — 
Негайно. І сина візьміть із собою, — не чекаючи на 
відповідь, посланець пішов.

— Упевнена, це для того, щоби краще підготува-
ти тебе до Обряду, — сказала мама, коли ми поспі-
шали до головної площі. — А можливо, ліси тепер 
небезпечні й вони хочуть провести його деінде.

Думка про те, що я не зможу пройти Обряд у свя-
щенних лісах, як це робили покоління Чорних хро-
мів до мене, навіть не з’являлася в моїй голові.

— Можливо, нас збирають не через Обряд, — 
припустив я.

Мама не відповіла.
Я ніколи не бував у Палаці. Побачивши, як ошат-

но він оздоблений, я відчув себе маленьким і зов-
сім не у своїй тарілці. Зали прикрашали статуї з до-
рогого мармуру, бенкетні столи були заставлені 
золотими тарелями, з яких ледь не випадали сві-
жі соковиті фрукти, на вигляд кращі за найдорож-
чі сорти, що продавалися на нашому скромному 
ринку.

Ми зупинилися перед двома старшими слуга-
ми, щоби зняти маски. Хоча ці двоє були однако-
вісінько вдягнені й мали однакові маски, та дужче 
відрізнятися один від одного не могли. Один був 
високий і сухоребрий, а другий — низенький і тов-
стий. Обидва мали картаті чорно-білі маски. От 
тільки маска високого була з дуже довгим носом, 
а короткого — з округлими щоками.

— Бидло! — гаркнув на нас високий. — Це свя-
щенне місце! Не знімайте масок і не розтуляйте 
рота, доки вас не покличуть.

— Мовчати! — ревнув другий.
Так ми й чекали. Повз нас проходили вартові, 

а за ними купа хромів — з візитом до того чи іншого 
старійшини. Усім було байдуже до нас. Час від часу 
я поглядав на маму, але не наважувався заговорити 
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до неї. Вона нерухомо стояла, втупивши погляд 
у стіну навпроти. Її плащ зашурхотів, і я зрозумів, 
що мама тремтить. Згадуючи той візит, я усвідом-
люю: тієї миті, коли хром у чорній масці, вбраний 
не так елегантно й пишно, як старійшини, пряму-
вав одним із коридорів, щоби поговорити з висо-
ким слугою, мама вже знала, чому ми тут. Слуга 
вказав на нас, і той хром пішов швидше.

Він зупинився просто перед мамою, відкашляв-
ся і промовив:

— Сестро, твій чоловік загинув у битві. Народ 
і боги не забудуть його жертви, — говорив він по-
спіхом, ніби не повідомляв новину про смерть мого 
батька, а оголошував черговий закон: ані слова роз-
ради чи співчуття.

Я закляк. Звісно ж, він говорив про когось іншо-
го, не про мого батька. Мій батько не міг померти, 
він же найвеличніший воїн. Він переміг у двох ве-
ликих війнах.

Мама мовчала. Я відчув, як її рука шукала мою, 
а знайшовши, міцно за неї вхопилася. На мить мені 
здалося, що вона зомліє, та це лише на мить.

— Ви впевнені? — нарешті спромоглася вимо-
вити мама.

Хром кивнув.

Я хотів дізнатися більше. Мені потрібно було 
знати. Скільки ворожих солдатів убив мій бать-
ко? Як він помер? Я був певен, що його смерть 
була сміливою, відважною, славною. Мені потріб-
но було це почути. Але після того як нас сповісти-
ли, стало зрозуміло, що для хрома в чорній мас-
ці ми не більш ніж незручна неприємність, яку 
він хотів усунути якомога швидше. Таку мить не 
можна погіршити ще дужче. Але йому це вдало-
ся. Хром у масці вже збирався йти, коли раптом 
повернувся до нас і сказав лагідним поблажли-
вим тоном:

— Мушу нагадати вам, що публічно говорити 
про смерть солдата під час війни вважається об-
разою для богів. А старійшини дуже серйозно став-
ляться до образ богів.

На цьому все. Він пішов, не попрощавшись із 
нами. Через кілька хвилин слуги випроводили нас 
із Палацу. Мама не сказала ні слова, поки ми не 
дійшли додому. Там вона зняла маску й обійняла 
мене так міцно, що ледь не задушила. Після цього 
пішла до своєї кімнати, зачинила двері й кричала 
так, як не кричала раніше жодна жива душа. Я був 
збентежений, спустошений і злий. Злий на бать-
ка за те, що дозволив себе вбити, що лишив нас із 
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мамою самих, що не був непереможним хромом, 
яким я завжди його вважав.

Гор, бог часу, зробив дні довшими за ночі. Ми-
нула ціла вічність, і місто знову наповнилося аро-
матом квітів. Вони розпускалися, насичуючи пахо-
щами легкий вітерець. Настала весна. В інші часи 
це було би початком полювання, коли ми з бать-
ком виходили за стіни міста вистежувати кабанів 
та оленів. Ми любили досліджувати нові місцини 
в лісі, де тато навчав мене всього, що сам знав про 
дику природу, та мисливським хитрощам. Я зга-
дую, що в такі миті він здавався дуже щасливим. 
Він ніколи не був таким у стінах міста. Я сумував 
за ним. Біль моєї втрати був сильним і відчутним, 
ніби палюча діра в серці. Здавалося, вона знищить 
мене зсередини.

Тепер я був тим, хто з гіркою заздрістю дивив-
ся на своїх друзів. Чому їхні, а не мій, батьки досі 
були живі? Чому мій тато мав бути в Першій ар-
мії? Я запитував декого зі своїх друзів, коли їхні 
батьки вирушать на фронт, та вони відповідали, 
що їхні батьки лишаються в тилу, бо виконують 
тут завдання старійшин. Що то за завдання були, 
я так ніколи й не дізнався. Мені було незрозумі-
ло, чому в часи війни одні хроми лишалися вдома, 

а інші — ставали до зброї. Я відчував щось таке, 
з чим ще зроду не стикався. Це було відчуття не-
справедливості.

Наші дні в семінарії ставали дедалі суворішими, 
навчальні та підготовчі ритуали — інтенсивнішими. 
Ширилися чутки, що і самих семінаристів готують 
відправити на війну ще до Обряду. Але потім, як це 
часто буває, боги вирішили за нас.

Одного дня після заходу сонця оратор не з’явився 
на вершині Палацових сходів. Великий натовп за-
непокоєних хромів вирушив на площу після того, 
як містом прокотилася новина про його відсут-
ність.

Моя мати у своїй багряній масці жалоби щодня 
приходила і слухала оратора, хоча війна більше ні-
чого для неї не означала. Я неохоче її супроводжу-
вав. Вона ніби сподівалася, що одного разу оратор 
сповістить: її чоловік живий і повертається додо-
му. Але, на жаль, цього ніколи не станеться. Мені ж 
війна нагадувала про батька. Тож що менше я про 
неї чув, то краще.

Того особливого дня площу заповнили стурбо-
вані розлючені хроми:

— Ми хочемо побачити оратора! — кричали кіль-
ка хромів біля нас.
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— Старійшини, виходьте! — вигукували інші.
Коли ж у небі з’явився човник червоного міся-

ця, з Палацу нарешті вийшов Верховний Старій-
шина в супроводі охорони. Він стояв на вершині 
сходів і чекав, коли над неспокійним натовпом за-
висне тиша.

— Віддані сини й дочки Чорного народу, — за-
говорив він, — сьогодні сумна ніч для нас. Черво-
не королівство знищило нашу Першу армію. Дру-
га і Третя армії відступають. Бог долі вибрав свого 
переможця, і це не Чорний народ.

Натовп недовірливо загув. Багато хто заплакав. 
Інші почали гнівно проклинати богів за те, що вони 
не стали на бік нас, їхніх обранців.

— Що тепер буде? — викрикнув один хром.
— Червоне королівство захопило Східні ліси, — 

сказав Верховний Старійшина, у його голосі чули-
ся нотки невпевненості та сорому, хоч я б ніколи 
не подумав, що йому знайомі такі відчуття. — Вони 
вже не належать Чорним землям.

Нажаханий крик вирвався з  натовпу. Східні 
ліси були священними для Чорних. Те, що Чер-
воні загарбали їх, було жорстоким принижен-
ням. Наша ненависть до Червоних тільки посили
лася.

— Вони не можуть відібрати їх! — закричав жіно-
чий голос. — Ліси символізують народження Чор-
ного народу!

Інші теж почали вголос висловлювати своє не-
вдоволення, аж поки двоє охоронців, які стояли 
біля Верховного Старійшини, не крикнули нам за-
мовкнути, гулко б’ючи руків’ями списів об сходи, 
щоби посилити ефект своїх слів.

— У  нас немає вибору!  — сказав Верховний 
Старійшина. — Червона армія піде на наше місто 
й візьме його стіни в облогу ще до завтрашнього 
червоного сходу місяця, якщо ми не пристанемо 
на її умови. Цього ви хочете?

Ніхто не відповів.
— Ще настане час помсти, — продовжив Вер-

ховний Старійшина. — Але поки що ми повинні 
прийняти неприйнятне.

У натовпі схлипували жінки й чоловіки. Ніко-
ли раніше я не був свідком і сам не відчував таких 
сильних страждань і відчаю. Але це було не най-
гірше.

— Це ще не все, — продовжив Верховний Ста-
рійшина. — Кожна сім’я повинна сплатити десять 
унцій золота — як компенсацію Червоним сім’ям, 
що втратили своїх рідних у війні.
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Тепер хроми почали кричати й грізно запере-
чувати:

— У нас такої суми немає! — чулися вигуки.
— Тоді візьміть золото зі своїх найкращих ма-

сок! — відповів Верховний Старійшина. Мене роз-
лютило, наскільки різко й нетерпляче прозвучав 
його голос.

— А як же наші чоловіки? — хтось закричав по-
руч. Це була моя мама. — Хто компенсує нам нашу 
втрату? Хто компенсує нашим синам те, що вони 
ростуть без батьків?

Натовп підтримав її слова схвальним ревом, 
і охоронцям довелося знову примушувати всіх за-
мовкнути.

— Вашому чоловікові та всім нашим доблесним 
воїнам усе компенсують боги, — сказав Верховний 
Старійшина.

— Та що вони за боги, коли дозволили нам утра-
тити наші найкращі землі, наших найцінніших хро-
мів? Наші боги покинули нас!  — закричала моя 
мама.

— Моє терпіння вичерпується, хромко! — про-
сичав Верховний Старійшина. — Не гніви богів. Ми 
всі зробимо так, як наказує Червоне королівство. 
Завтра, коли сонце підніметься в другу фазу, кожна 

сім’я принесе золото. Це ціна, яку треба сплатити 
за наші життя.

Уже вдома, коли мама зняла маску, я розди-
вився у виразі її обличчя те, чого давно вже не 
бачив: її покірність поступилася місцем образі та 
злості.

— «Не гніви богів!» — кілька разів повторила 
вона. — Якби твій батько та решта легіонерів були 
тут, Старійшина не мав би стільки самовпевнено-
сті, — вона пішла до своєї кімнати, з гуркотом за-
чинивши за собою двері.

— Можливо, старійшини теж зляться, — відпо-
вів я якомога голосніше, щоб вона мене почула. — 
Через те, що не можуть захистити нас.

Двері до маминої кімнати повільно прочинили-
ся. За ними я побачив мамине бліде лице, у руках 
вона тримала свічку.

— А хто захистить нас від старійшин, Ашево? — 
тільки й сказала вона, перш ніж задути вогник.

Я пішов спати, сподіваючись, що незабаром усе 
в нас налагодиться. Але завивання вітру довго зава-
жало мені заснути. Уві сні я бачив натовп біля Па-
лацу й чув гучний настирливий стукіт.

Ще мить мені здавалося, що я сплю, але той 
стукіт був справжній.
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