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У невеличкому парку в центрі Любляни знаходять тіло безпритульної жінки з
кулею у голові. Через день схоже убивство стається на Метелковій –
осередку альтернативної культури столиці Словенії. Неподалік місць злочину
виявляють неоднозначний підпис, можливо, його залишив убивця? Невже ці
справи пов’язані? У країні після виборів встановлюється нова влада, тож за
роботою поліції пильно стежать. Між тим Любляну знемагає аномальна спека,
у важкому душному повітрі, здається, причаїлася загроза.
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У невеличкому парку в центрі Любляни знаходять тіло безпритульної жінки 
з кулею у голові. Через день схоже вбивство стається на Метелковій — в 
осередку альтернативної культури столиці Словенії. Обидві жертви — люди 
соціально не адаптовані, які ні для кого не становлять загрози. Неподалік 
місць злочину виявляють неоднозначний підпис, можливо, його залишив 
убивця? Невже ці справи пов’язані між собою? 

Причини вбивств можуть носити як суто приватний характер, так і критися 
в неонацистських поглядах певної частини суспільства. У країні після ви-
борів встановлюється нова влада, тож за роботою поліції пильно стежать. 
Слідство провадять уже відомі читачеві з роману «Озеро» детективи Тарас 
Бірса і Тіна Ланц, водночас намагаючись розібратись у своїх непростих 
стосунках. Поза тим Любляна знемагає від аномальної спеки, у важкому 
душному повітрі, здається, причаїлася загроза.

Тадей Ґолоб (нар. 1967) — словенський письменник і скелелаз, один із тих 
авторів, які дивують читача широченною тематичною палітрою творів. 
Перша його книга «З Евересту» (2000) розповідає про спуск словенського 
гірськолижника-екстремала Даво Карнічара з найвищої вершини світу. 
У бібліографії Т. Ґолоба є і біографічні твори, й романи для підлітків, а за 
книгу «Свинячі ноги» (2009) він отримав престижну премію «Кресник».
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ПОНЕДІЛОК 

РОЗДІЛ 1

На стіні висів старовинний годинник з маятником у 
вигляді смерекових шишок і показував, на диво, точний час. 
За двадцять чотири хвилини десята. На дисплеї телефону 
висвічувалося на дві хвилини пізніше, але він так наставив 
зумисне, аби не запізнюватися.

Тарас сидів на стільці за обіднім столом біля відчиненого 
вікна й марно намагався упіймати подув вітерця — на вулиці 
стояло таке ж важке й нерухоме повітря, як і в квартирі. Чоло-
вік щойно прийняв душ, та на чолі вже виступали краплини 
поту, і він знав, що за якусь хвилину вони об’єднаються і 
поповзуть по обличчі й шиї вниз, на футболку... 

Він підвівся й підійшов до кухонної раковини, яка разом 
із посудомийкою та склокерамічною плитою на два паль-
ники утворювала кут. Відірвавши два листки від паперового 
рушника, Тарас сів назад на стілець, а тоді знову встав і під-
сунув стілець іще ближче до вікна. Це не допомогло, зате 
стало краще чути гамір вулиці, уривки розмов, які нагаду-
вали вигуки нечисленної публіки на футбольному матчі, коли 
навіть можна розібрати окремі звуки, та вони не складаються 
у якесь змістовне речення. Щоправда, цього не очікуєш ані 
на футбольному матчі, ані в кафе типу того, яке було розта-
шоване під вікном квартири.

Приблизний час можна було визначити за сонцем, най-
активнішим у середині червня; воно вже сховалося за опер-
ним театром, тож на терасах Цанкар’євої вулиці офіціанти 
складали останні ряди парасоль. Густий гарячий відпар не 
давав дихати.

Любляна, як повідомляли всі причетні, переживала 
рекордно спекотне літо. Рекордно спекотний початок літа, 
уточнював подумки Тарас. До середини червня налічили 
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вже п’ятнадцять безперервних днів, коли денна темпера-
тура не опускалася нижче тридцяти градусів, а в обід не 
раз наближалася до позначки сорок. Та найгірше те, що це 
були не пустельні сухі тридцять з плюсом, — місто накрила 
задушлива спека, і порівняння з Сінґапуром у цьому контек-
сті були небезпідставними. «Можна здохнути», — не стри-
мався ведучий прогнозу погоди на національному телеба-
ченні, розчарований тим, що не міг пообіцяти глядачам щось 
приємніше. 

Шум води у ванній стихнув, і за кілька секунд у дверях з 
коридору, який вів у кухню, показалося темне волосся Тіни, 
а вслід за головою — голі шия і плечі.

— Я вже виходжу. Маєш час на каву?
Чоловік глянув на годинник, наче це не він щойно пере-

віряв, котра година, і кивнув:
— П’ятнадцять хвилин. 
Дівчина кивнула у відповідь, голова зникла за дверима.
Годинник на стіні далі показував за двадцять шість 

десяту — так само, як і три хвилини тому, півгодини тому і 
як показуватиме через годину. Невже це був знак людині, яка 
не вірить у випадковості?

Тарас витер чоло ще одним паперовим рушником. Він 
ненавидів спеку і все, що вона приносила. Він спокійно зно-
сив піт, яким стікав під час бігу чи їзди на велосипеді, та 
ненавидів, коли упрівав у чергах у магазині або в банку, коли 
нахилявся над гарячим супом чи коли зустрічався з такими 
людьми, як Крістан чи Дрварич. Якби Тарас не знав Брайца, 
який страждав іще більше, то подумав би, що він — та особа, 
яка найгірше у світі витримує спеку.

— Що ти хотів мені показати? — загукала дівчина зі 
спальні.

— У коридорі в пакеті.
Тіна вдягнула шорти і широку футболку і в цьому одязі 

скидалася на студентку молодших курсів. У руках вона три-
мала пакет з «Меркатора», що його Тарас повісив на клямку 
в коридорі, і службову «беретту». 

— Що це таке? Навіщо ти приніс сюди зброю?
Тарас великим і вказівним пальцем зобразив пістолет, 

жест, яким часто користуються діти в садку під час ігор (якщо 
нинішні діти досі граються у таке).
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— Піф-паф...
— Піф-паф?
— Річний план підвищення кваліфікації. Я не міг зали-

шити зброю в машині.
— Ти тільки зараз його проходиш?
— Раніше у мене не було часу.
Бірса був непоганим стрільцем, особливо у ті часи, коли 

стріляв багато і з задоволенням, і навіть нині пристойно влу-
чав у ціль, хоча після сороківки його стали підводити очі — 
мушка і мішень зливалися в одне. Колись, коли він прицілю-
вався, око наводило різкість негайно й автоматично, тоді він 
чітко бачив і мушку, й мішень, а тепер... або одне, або інше, 
а зум наводився повільно. І якщо раніше Тарас знав, куди 
посилає дев’ятиміліметрову кулю, то тепер вона вилітала 
з дула після своєрідного дзенбуддистського рішення «хай-
буде-з-тобою-сила». Кудись у туман чи з туману. Звичайно, 
результати були відповідні.

Дівчина відклала зброю на стіл і підійшла до посудо-
мийки, відкрила її, витягнула посудину, у якій, мабуть, зби-
ралася зварити каву, набрала туди води і поставила на плиту, 
на менший із двох пальників. Після цього сіла на єдиний 
вільний стілець біля крихітного круглого столу.

— І скільки?
— Достатньо, щоб пройти.
Тарас повідомив їй результат.
— Тридцять? Це ж прохідний і на десять балів менше, ніж 

у мене!
Дівчина сміялась, а коли вона сміялася, була незвично 

милою, а не просто вродливою чи привабливою. Як він міг 
при першій зустрічі думати про те, подобається вона йому чи 
ні? Тарас дивився на неї, наче бачив уперше, і йому здалося, 
що Тіна почервоніла.

— Що таке? Щось не так?
Звичайно, вона знала, що ні.
— Я можу дати тобі пораду? Як колега колезі, поліцейський 

поліцейському?
— Поліцейській і колегині.
— Поліцейській і колегині.
— Слухаю, колего.
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— Коли справа доходить до зброї, не покладайся на стрі-
лецькі вміння. Вони можуть підвести. Бо в дійсності ситуація 
ніколи не розгортається так, як на стрільбищі.

Коли справа доходить до зброї, люди здатні на найбільші 
дурниці. Він бачив чоловіка, який повернувся до партнера, 
бо його зброя не вистрелила: «Щось не так».

Мабуть, патрони були неякісні і вологі. Бойок спрацю-
вав, а порох тлів, тлів і запалився якраз тієї миті, коли дуло 
дивилося на ліву легеню ні в чому не винного спостерігача. 
Пораненого ледь урятували. 

— Так? І на що я маю тоді покладатися? — запитала Тіна.
— Якщо ти витягнеш пістолет, то повинна ним скориста-

тися.
Дівчина віддала честь.
— Так точно, пане Іствуде.
Тіна підвелася, підійшла до замінника джезви і заварила 

каву. Вони обоє знали, що він вип’є каву, зиркне на годинник 
і скаже, що мусить уже йти, але зараз, у цей момент, йому 
хотілося робити вигляд, ніби він нікуди не поспішає.

— Хоча я не впевнена. Хіба там написано не так: «Витяг-
нувши пістолет, ви повинні бути у бойовій готовності»?

— Ні.
Дівчина очікувала, що Тарас пояснить, однак цього не 

сталося. Він торкнувся зброї на столі, підняв її, спробував 
випрямити руку, передумав і поклав назад на стіл.

— Клятий лікоть не дає мені розігнути руку.
— Невже далі те саме?
— Те саме. Іноді мені здається, що стає краще... але це не 

так. Все так само.
Коли Тарас годину тому випускав патрон за патроном, 

йому від болю туманилося перед очима. Ще добре, що він 
якимось дивом усе ж потрапив у ціль. Та йому б не вдалося 
пройти тест, якби не Петрич, з яким вони були майже ровес-
никами й зналися ще зі школи кадетів. Колега помітив, як 
Тарас мучиться, поплескав його по плечі, став на місце Бірси 
й зробив три постріли у чорну мішень. Рівно стільки, щоб 
отримати «Успішно».

— Минеться, — сказала Тіна, ставлячи на стіл два горнятка.
— Але це не те, що я хотів тобі показати. Глянь-но.
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Тарас видобув з торбинки круглу пласку срібну річ.
— Це ж?.. — сказала дівчина запитальним тоном. — Як же 

воно називалося?
— Дискмен. Мені здається, ним користувалися не аж так 

довго, щоб придумати словенську назву. Я нещодавно пере-
бирав старі речі й натрапив на цю штуку.

— І чим він такий особливий?
Тарас і сам не знав. Можливо, тим, що, купуючи тоді 

CD-плеєр, думав, що цей винахід був останнім досягненням 
техніки, тим, що вплине на його майбутнє і майбутнє всіх, 
а виявилося, що це — лише сліпий відросток на шляху про-
гресу. Маленька срібна нелетюча тарілка.

— Нічим, — засміявся інспектор, — забудь. Хіба це не 
дивна штука?

— Я намагаюся згадати, чи я коли-небудь ним користу-
валася.

Тіна натиснула кнопку, й маленька срібна тарілка роз-
крилася.

— Дивись, тут усередині диск.
Дівчина видобула його з пристрою.
— «Моторхед», «Ace of Spades»*. Ти відривався під них?
Якщо це саме той диск, то Тарас точно знав, коли востаннє 

вмикав плеєр.
— Він працює?
Чоловік заглянув у торбину й похитав головою.
— Він на батарейках, а їх я, схоже, лишив у машині.
— Шкода, — сказала Тіна, вклала диск у плеєр і заклацнула 

апарат.
— Ти залишив машину біля відділка?
— На Жупанчичевій вулиці.
Тарас хотів зекономити час і тому спробував під’їхати 

якомога ближче до Цанкар’євої, побачивши на сусідній вулиці 
якимсь дивом вільне місце, поставив туди свій «С8» і за три 
хвилини був уже в Тіни.

— Якщо ти припаркувався на Жупанчичевій, то, напевно, 
йшов через парк Леніна?

— Парк Леніна?

* «Піковий туз» (англ.). Тут: пісня групи «Motörhead».
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— Той зелений трикутник між Жупанчичевою, тією 
маленькою вуличкою на розі, що виходить сюди, і «Фіґов-
цем». Згодом він називався парк Айдовщина, а тепер, зда-
ється, це Аргентинський парк чи якось так.

— Я пам’ятаю стару назву. Там колись була заправка, де 
пацанва купувала алкоголь. Не було вечора, щоб ми не отри-
мували заяв через порушення громадського спокою. Мені 
дивно, що й ти її знаєш.

— Коли я була маленькою, мене туди возила бабуся. Для 
неї він завжди був парком Леніна, і сьогодні я думаю про те, 
що це дуже дивно. Вона була корінною люблянкою, її родина 
після війни втратила чимало майна, тож бабця була остан-
ньою людиною, яка б вітала прихід комуністів. Однак цей 
парк вона називала не інакше, як парк Леніна, навіть у нові 
часи.

— У парку Леніна ростуть дерева.
Насіння всякого там цілий склад...
— Що?
— Один вірш із тих часів, коли парк ще був імені Леніна, 

я запам’ятав ці кілька рядків. Тепер це не Аргентинський 
парк, а парк Словенської реформації. Чому ти питаєш, чи я 
йшов тією дорогою?

На мить дівчина нахмурилася й зробила ковток кави, ніби 
вичікуючи секунду перед тим, як сказати те, що збиралася.

— Чому?
— Якщо ти йшов парком, то, мабуть, бачив ту стару без-

притульну жінку з клунками?
— Так, бачив.
Тіна мала на увазі доріжку, яка вела навскоси через парк, 

однак Тарас ішов повз, тротуаром; та жінка лежала на лавці 
за якийсь метр від дороги, серед зелені. Довкола неї грома-
дились целофанові пакети — якісь на лавці, якісь на землі під 
лавкою. Відколи Тарас приїхав у Любляну (а це сталося три-
дцять років тому), стара невтомно тягала свої торби містом. 
Її було неможливо не помітити, й інспекторові весь час зда-
валося, що жінка не міняється, тому він був вражений, поба-
чивши її нині. Вона мала вигляд жахливо старої і втомленої, 
жахливо навіть як на безпритульну.



11

— Щоразу, коли я її бачу, а останнім часом я її бачу часто, 
бо, схоже, вона з того парку не виходить, мене мучать докори 
сумління. Я щось повинна вчинити, проте не знаю що. Остан-
ній раз я їй простягнула кілька монет, та вона не взяла. Ти 
чув запах, що йде від неї? 

— Так, чув.
— Вона ніби гниє заживо. Хіба ж у нашій державі нема 

якихось служб, що допомагають таким нещасним?
Тарас стенув плечами, мовляв, мабуть, є.
— Якщо їй ще можна допомогти.
— Що ти маєш на увазі?
Тіна дивилася на співрозмовника здивовано й докірливо.
— Допомогти завжди можна.
— Справді? Якось рік-два тому на дорозі в Шишці я збив 

кота. Одного з тих безпритульних...
Тварина вистрибнула зі смітника й метнулась під колеса 

його авта, Тарас наїхав на неї, а кіт, хоча й був смертельно 
травмований, зібрався з останніх сил і заховався за пер-
ший-ліпший кущ, що ріс у ярку на узбіччі. Тарас хотів було 
вже їхати далі, та все ж зупинився, підійшов до куща й між 
віттям побачив конаючу тварину — вона дивилася на нього 
величезними очима, і того погляду він довіку не забуде.

— Я говорю не про кота, — сказала дівчина. — Людина — 
не кіт.

Вона чекала, що Тарас погодиться чи принаймні щось 
додасть, та він перевів погляд на годинник на стіні, взяв піс-
толет, вклав у кобуру, заховав у пакет й, уже взуваючи кеди, 
сказав:

— Коли я ще носив форму, у відділок на Повшетовій вулиці 
привезли одного письменника.

Тарас тоді чергував, письменник був п’яний і переночував 
у відділку. Вранці перед тим, як піти, він випив з патруль-
ними каву й розповів історію...

Історію про те, як під час Другої світової його з мамою 
депортували до Німеччини і як вони пережили бомбарду-
вання Дрездена. Його поселили в німецьку сім’ю на околиці 
міста; коли почали падати бомби, він стояв на самому верху 
сходів, що вели у підвал. Ударною хвилею йому зламало руку, 
але не це врізалося хлопцеві в пам’ять і пеклó...
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Після бомбардування він ішов до міста повз ріку — Тарас 
забув, як називається річка, що тече через Дрезден, — і поба-
чив, як есесівці стріляли в людей: ті зайнялися від фосфор-
них авіабомб і горіли, їм було вже не допомогти, бо фос-
фор неможливо загасити, не допомагала навіть вода, у яку 
постраждалі стрибали. 

— Вони робили єдине, що могли.
Інспектор погладив дівчину по голові й поспіхом поцілу-

вав; у такі моменти Тіні завжди ставало неприємно, вона від-
чувала себе брудною. Наче Тараса вже наповнювало почуття 
провини, наче він не може дочекатись, аби піти геть і розі-
братися зі своїми почуттями, перш ніж з’явитися вдома.

Вони робили єдине, що могли? Тіна здригнулася.

Тарас відчинив дверцята з боку пасажирського сидіння й 
поклав туди пакет з пістолетом. Потім обійшов машину, сів, 
вставив ключ у замок запалювання й покрутив його. Навіть 
цей найпростіший жест відізвався болем у клятому лікті. 
Разом із двигуном ввімкнулося радіо, звідки долинуло щось 
невиразне, щось англійське й дуже невибагливе. Інспектор 
відкрив бардачок, витягнув пакет з батарейками й вставив їх 
у плеєр. Тоді вдягнув навушники й увімкнув звук на повну.

If you like to gamble, I tell you I’m your man,
You win some, lose some, all the same to me...*

*
Зателефонував Александр — через півгодини він буде 

вдома. Рутинними, ох, якими рутинними стають їхні таємні 
побачення, подумала Тіна, проходячись квартирою і пере-
віряючи, чи не залишились після Тараса зрадницькі сліди. 
У спальні, ванній і кухні, де вона вимила одне кавове горня. 
Потім дівчина підійшла до холодильника, витягнула йогурт 
і вмостилася перед телевізором. 

Тіна по черзі перемикала канали. Фільми, які починалися, 
видалися їй примітивними або нецікавими, а ті, що надава-

* Якщо ти любиш грати [в азартні ігри], я кажу тобі: я — твій муж-
чина, / І мені байдуже, виграєш ти чи програєш... (Англ.) Слова з 
пісні «Піковий туз».



лися до перегляду, перевалили вже за половину, на каналі 
євроспорту показували велоперегони. Втретє потрапивши 
на ті самі канали, дівчина зрозуміла, що їй не до телевізора, 
що вона в думках постійно повертається до старої жінки, 
обвішаної целофановими кульками, ніби пошарпаними ста-
рими мішками.

Невже Тарас просто так пройшов повз неї, невже йому 
було байдуже? Тіна підвелася з дивана, відчинила холо-
дильник, дістала сир і ковбасу й приготувала канапку. Знову 
заглянула в холодильник, взяла звідти ще шоколадне молоко, 
поскладала продукти в пакет, взула босоніжки й вийшла з 
квартири. 

Перед кафе та ресторанами на Чоповій вулиці, що вела у 
центр міста, було людно, стояв гамір, який стихнув, щойно 
вона зникла у підземному переході під хмародером «Небо-
тичником». Тиша супроводжувала її аж до парку, де дівчина 
відшукала лавку, на якій лежала жінка, й повісила свій пакет 
на зелену дошку над її ногами. Тіна лише могла сподіватися, 
що жінка помітить її мішечок серед багатьох інших.
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ВІВТОРОК

РОЗДІЛ 2

— І як ти можеш цього хотіти? — пробурмотіла Аленка.
Тарас стишив будильник на телефоні, що лежав на полиці 

над його головою, і дружина відразу ж знову заснула. Була 
п’ята ранку, і чоловік сподівався, що повітря на вулиці не таке 
застояне, як у їхній спальні, хоча вони й спали при напіввід-
чиненому вікні.

Через п’ятнадцять хвилин він уже покидав околиці 
Любляни, їдучи велосипедом по шосе до Полхового Ґрадця. 
Дорога була майже порожньою, і Тарас на своєму гірському 
велосипеді з тонкими й гладенькими шинами (бо здебільшого 
їздив по асфальті) зі швидкістю добрих двадцять кілометрів 
на годину розтинав густе нерухоме повітря. Терпимо, думав 
чоловік, хоча й цього раннього ранку важко було на звати 
свіжим повітря, яке не змогло охолонути спекотною ніччю, 
та коли на нього впадуть промені сонця, що якраз сходило 
за спиною, йому стане гаряче.

Спочатку Тарас не дуже напружувався, намагався зловити 
ритм і триматись, як кажуть, на верхній межі задоволення, 
щоб приберегти сили для останніх шести кілометрів, коли 
дорога поведе вгору, і аж тоді розігнатись (якщо йому цього 
захочеться). Через півтори години від моменту виходу з дому 
Тарас був біля церкви на Чорному Верху. Хоча він крутив 
педалі не один сезон, цю трасу відкрив лише цьогоріч, і коли 
втретє чи вчетверте опинився біля церкви, вирішив навіть 
заґуґлити інформацію про неї. Патроном церкви виявився 
святий Ленарт, що був (і це також Тарас довідався з інтернету) 
покровителем ув’язнених і породіль. Після всіх багаторічних 
уроків релігії у пам’яті інспектора залишився тільки святий 
Флоріан — захисник пожежників.

На лавці перед церквою Тарас скинув мокру від поту фут-
болку, витяг з маленького рюкзака свіжу і перевдягнувся. 
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Розглядаючи ще якийсь час довколишні пагорби й долину, 
над якою здіймався легкий туман, він мимоволі, як, зрештою 
й завжди, подумав про те, яка ж Словенія гарна. Не лише ось 
ця частина серед пагорбів на околицях Любляни, а вся країна. 
Тарас перевірив дзвінки на телефоні, на якому перед підйо-
мом вимкнув звук. Нічого так не дратує людину, яка з остан-
ніх сил рветься вгору, як безжальне безугавне деренчання 
телефону. Інспектор не сподівався побачити пропущений 
дзвінок, утім, таких виявилося аж два — один від Дрварича 
й один від Брайца, від Дрварича надійшло також повідом-
лення: «О дев’ятій у мене».

Тарас підвівся, сів на велосипед і помчав на невисоке, 
однак стрімке узгір’я, яке вело з пагорба до села, що роз-
тягнулося довгою стежкою, а звідти з’їхав у долину. Перед 
цим він привітався зі старою жінкою, яка, схоже, прийшла на 
цвинтар біля церкви. Жінка не відповіла — щось у Тарасові 
не викликало в неї довіри.

Біля пагорба, на якому розташувалися кладовище й церква 
і якому Тарас дав п’ятнадцять, а то й більше, градусів нахилу, 
стояло придорожнє кафе з терасою, де він залюбки зараз 
випив би кави, та заклад був відчинений лише на вихідних. 
Що ж, вип’є на роботі. Якщо він поквапиться, то ця кава буде 
ще до пів на дев’яту, перед нарадою у Дрварича.

*
— Уже знаю, — інспектор перебив Тіну, яка зібралася роз-

повісти про зустріч о дев’ятій. — Він сказав, у чому справа?
— Ні.
Тарас подумав, чи не витягнути колегу в кафе й змусити 

Дрварича трохи зачекати, та добре знав, що та кава не буде 
такою, як завжди. Шеф є шеф, байдуже, дурень він чи ні.

— Ну що ж, покінчімо з цим і ходімо на каву. Якраз наді-
йдуть наші Льолек і Болек.

— Гадаю, що Брайц і Остерць прийшли ще переді мною. 
Брайц дзвонив десь о пів на восьму, та не сказав, у чому річ.

— Так, і мені також.
Тарас ішов услід за дівчиною, розглядаючи її сідниці в 

джинсах. Його абсолютно не цікавило, що їм мав повідомити 
Дрварич. Ані тепер, ані будь-коли.
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*
— Сабіно, піди-но до парку з тими, хто вже прийшов, — 

попросила старша вихователька молодшу колегу в дитсадку, 
що носив ім’я видатного словенського письменника сере-
дини дев’ятнадцятого століття Франце Прешерна. 

Садок містився між Американським посольством і Мініс-
терством зовнішніх справ, а через дорогу розташувався Наці-
ональний музей. Завдяки такому почесному сусідству дитя-
чий садок теж мав почесний статус і відповідних вихованців, 
яким не треба було вставати вдосвіта, як дітям, що жили у від-
далених районах, до прикладу, у Шишці чи на Фужинах, тому 
о сьомій ранку лише кілька батьків привели своїх малюків. 
Старша вихователька хотіла якомога швидше випровадити 
їх на свіже повітря й у такий спосіб полегшити собі ранок. 
Цьому дитсадку бракувало лише одного — гарного майдан-
чика для ігор. Літньої пори з голої землі, на якій трава ну 
ніяк не хотіла рости, здіймалися хмари дрібного пилу — він 
в’їдався в усі пори й викликав кашель. 

— Звичайно, можна, — сказав працівник міської кому-
нальної служби, якого прислали у відповідь на запит про 
надання допомоги, — але тоді треба зачинити садок на рік.

— Зачинити?
— Так, через дітей. Нема на світі такої трави, яка виросте, 

якщо по ній цілими днями гасатиме... Скільки їх у вас?
Сто сорок дві дитини у семи групах. Після двох нарад садок 

відмовився від ідеї сіяти траву й натомість вирішив зробити 
тартанове покриття.

— Завести їх у парк Тіволі? — запитала молодша вихова-
телька.

Старша заперечно похитала головою. Так, у Тіволі гарний 
опорядкований майданчик, та йти туди далеченько; зреш-
тою, вона й сама не повела б вихованців туди. Діти великі, 
одній виховательці буде важко дати з ними раду, до того 
ж через майданчик тягнеться пагорб, порослий кущами, й 
одна людина не простежить за всією площею, на яку можуть 
забігти, зайти чи де заховатися жваві дітиська.

— Заведи їх сюди, у цей Аргентинський парк, чи як він 
тепер називається. Ви маєте повернутися до сніданку.
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Дітей було п’ятеро, вихователька вишикувала їх у ряд по 
парі, а першу дитину взяла за руку. Вона не була впевнена, що 
має право виводити підопічних за межі високої залізної ого-
рожі, бо не знала правил аж так добре, а Ґрета, старша колега, 
ніколи особливо не звертала уваги на, як сама казала, глуху 
букву закону, маючи на увазі Закон про діяльність дитячих 
садків: у інструкціях щодо провадження діяльності закла-
дів дошкільного виховання було визначено правила виходу 
малечі за межі садка. Сабіна дивувалася, чому на букву закону 
кажуть «глуха», а не, наприклад, «сліпа», адже ми не слухаємо 
літери, а читаємо їх. Жінка, звісно, була достатньо розум-
ною, аби тримати такі міркування при собі. Ґрета ж росла 
в ті давні часи, коли батьки не бігли спершу до сімейного 
адвоката, а тоді ще й до лікаря через кожен ляпас, який їхні 
дітки приносили додому, тож директорка садка занепоко-
єно рахувала місяці до Нового року, коли пані Ґрета нарешті 
вийде на пенсію.

Аби лише дійти до парку без проблем, — вихователька 
озирнулася на групку за своєю спиною. Вона тримала за 
руку найжвавішого хлопчину, Яна, за ними крокували Майя 
і Тілен, а останніми йшли Яка і Ліна. Сабіна сама розбила їх 
на пари, бо інакше вони б ніяк не встигли повернутися до 
сніданку. Якщо Ян буде спокійний (а ніщо не вказувало на те, 
що йому о цій порі захочеться розбишакувати), вийде цілком 
гарна прогулянка. Пізніше стане надто спекотно.

Вихователька відпустила дітей бавитися між каштанами, 
що росли попри низький мур, викладений із великих кам’я-
них кубів, залитих бетоном, а сама сіла на лавку. Парк, що 
його по діагоналі перетинала заасфальтована доріжка, був 
майже безлюдним. По той бік алейки, на трав’янистому три-
кутнику, хтось спустив собаку, а більше нікого не було. Хоча 
ні, дехто таки був: на лавці, на краю квадранта, в якому роз-
ташувався дитячий майданчик і росли дерева, лежала жінка, 
яку Сабіна вже не раз бачила, — бездомна з поліетиленовими 
кульками. Схоже, вона спала. 

— Пані вихователько, а давайте пограємо в гру «Хто боїться 
чорного чоловіка?».

Перед нею стояла Лінка, мила повненька чотирирічка з 
хвостиками й у товстих окулярах. У руці вона тримала вели-
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кого сірого плюшевого щура, у якого до живота було пришито 
троє щуренят. Дівчинка завжди носила іграшку з собою і вже 
не раз видирала її з рук Яна чи ще когось, хто хотів відірвати 
малюків від їхньої мами. Сабіна вболівала за цю дитину, спо-
дівалася, що з неї виросте гарна дівчина, вродливіша, ніж 
оті бездоганні капризулі, яких у її групі було повно. Вихова-
телька підвелася. 

— Хто з нами?
До них доєдналися Яка і Майя, а Ян і Тілен побігли бави-

тись на майданчик, і, перш ніж залишити хлопчиків самих 
на віддалі десяти метрів, Сабіна наказала:

— Я не дозволяю перебігати на той бік дороги і високо 
підніматися.

Посеред ігрового майданчика, наче кістяк велетенського 
динозавра, здіймався стовбур дерева — його гілки були 
почас ти обпалені, кора здерта, деревина полакована. Воно 
слугувало для тренувань зі скелелазіння, та з роками стало 
таким гладесеньким, що Сабіна й сама не наважилась би лізти 
по ньому, а тим паче не пустила б туди чотирирічну дитину.

— І на дерево не лізти. Зрозуміли?
Тілен кивнув головою.
— Яне?
Майбутній володар світу виклично дивився на неї, однак 

теж ствердно кивнув. Вихователька хотіла додати, що коли 
вони не послухають, то негайно повернуться у садок, та це 
не мало сенсу. Так чи інакше за ними треба наглядати хоча 
б одним оком.

«Хто боїться чорного чоловіка?» — гра з дуже простими 
правилами. Вихователька пішла на доріжку, яка перетинала 
парк, і ходила по ній туди-сюди, поки діти не підкралися їй 
за спину і не торкнулися її. Тоді жінка обернулася, вигукуючи: 
«Бу-у-у!» Малі кинулися до дерев’яної хатинки, що стояла 
десь за п’ятнадцять метрів віддалік, і заховались усередину. 
Вихователька пострибала довкола і погарикала разів з два-
дцять, а діти захоплено верещали.

Жінка не рахувала, та, мабуть, після п’ятої-шостої гри 
запропонувала зробити маленьку перерву.

— Ні, ні, ні... — кричали діти.
— Лише трішки. Чорний чоловік стомився. 
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Сабіна сіла на лавку й подивилася на телефон. Ще п’ятна-
дцять хвилин, і вони повернуться у садок, бо інакше какао, чай 
чи що там сьогодні передбачено в меню, охолоне, що в такій 
спеці, може, й непогано. Вихователька глянула на хатинку, 
куди заховалося троє її вихованців, які, схоже, почали гра-
тися в нову гру. Їй було двадцять п’ять років, і вона не могла 
уявити, що після цілоденного догляду за дітьми якась дитина 
може зустрічати її вдома. Хоча колись так мусить статися, 
подумала жінка, а її погляд тим часом помандрував на дино-
заврячий стовбур. Хлопців там не було — вони стояли позаду 
нього й піднімали щось із землі. Потім хлопчаки підвелися 
й пожбурили оте щось — мабуть, старі каштани... Сабіна не 
помітила, куди саме воно полетіло, бо діти закривали собою 
огляд. Вихователька підвелася й загукала:

— Яне, Тілене!
Однак хлопчаки не звернули жоднісінької уваги на її 

зауваження, ба більше — знову пожбурили те, що підібрали 
на землі. Вона рушила до хлопчаків, а, почувши голос вихо-
вательки, з хатинки вибігла решта дітей.

— Гей ви, обидва!
Вони жбурляли всяку всячину в жінку, що лежала на лавці. 

Вихователька підбігла до малих і міцно вхопила їх за руки.
— Ох, ну ви в мене зараз дістанете! Що це таке?
— А вона не рухається, — сказав Ян, намагаючись видер-

тися з рук виховательки.
Сабіна люто на нього зиркнула і жестом наказала відійти 

вбік. Хлопчик ступив крок назад і зупинився.
— Вона не рухається.
Вихователька повернулася до жінки, яка лежала за якихось 

три метри далі, обкладена і накрита пакетами, які мусили 
бути якось прикріплені, прив’язані до неї, бо інакше їх би 
вже звіяло вітром. «Що ж у тих пакетах?» — розмірковувала 
Сабіна, наближаючись до лавки. 

— Зачекайте там, — наказала вона дітям, здогадуючись 
про їх присутність за своєю спиною. 

Підходячи ближче до безпритульної, молода жінка запи-
тувала себе, що станеться, коли та прокинеться, аж тут лег-
кий подув вітерця поворушив мішечком біля щоки, й Сабіна 
помітила дещо, чого спочатку не зрозуміла: їй здалося, ніби 
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старій на голову, на волосся, вилили зіпсутий йогурт, пере-
мішаний з чимось іще... Вихователька наблизилася впритул, 
вдихнула сморід немитого людського тіла та брудного одягу 
і в йогурті, який не був йогуртом, помітила маленьких білих 
хробаків — вони паслися на людській крові й мозку.

Сабіна закричала й побігла до дітей, а ті заверещали в один 
голос із нею і, горланячи та сміючись, побігли у дерев’яну 
хатинку.

*
— Як у нас справи? — запитав Дрварич, імітуючи гарний 

настрій.
Цікаво, що в таких людях, як Дрварич, постійно відчу-

валася несправжність, брак автентичності. Вони сміялися 
не тоді, коли було смішно, а лише попередньо зваживши, 
чи буде їхній сміх доречним; їм вдавалося настільки майс-
терно придушувати первісні реакції організму, що Тарас не 
міг собі уявити Дрварича, який лайнеться чи хоча б ойкне, 
випадково вдаривши молотком по пальцях, якщо цього не 
буде у заздалегідь написаному сценарії. Ані Дрварича, ані 
йому подібних не зупиняло те, що вони поводилися, наче у 
сповільненому кадрі, мов актори в аматорському театрі, які 
поставили перед собою занадто складну мету. Невже вони 
не розуміють, що ми бачимо, як вони весь час намагаються 
вдавати тих, ким вони не є? — щоразу запитував себе Тарас 
у таких випадках. І цього разу також.

— Добре, — відказала Тіна.
— І будуть іще краще! — продовжував Дрварич, глянувши 

на Тараса з ледь помітним докором, як, мабуть, дивиться 
актор на колегу, який забув свою репліку на сцені. — У мене 
є дещо для вас.

— Уранці я не почув твого дзвінка. Я катався на велоси-
педі, — сказав Тарас.

Тіна скосила очі на Тараса. Навіщо він дратує Дрварича 
навіть тоді, коли цього не слід робити? Зараз, приміром, не 
варто. Звичайно, людина о пів на сьому ранку може бути 
зайнята будь-чим, та чи годиться казати шефові, що ти не від-
повів на його дзвінок, бо займався активним відпочинком?

— Ти зранку катався на велосипеді?
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— Щоб витримати день.
Ну ось, знову.
— Ага, ага, — забурмотів Дрварич, якому або було не до 

сварки з підлеглим, або ж він не до кінця зрозумів репліку 
співрозмовника.

— Значить так, у мене для нашої милої панянки є дещо 
цікавеньке, якщо вона погодиться взятися за це.

Тарас мовчав.
— Я вже відправив Брайца туди, але я б хотів, щоб справу 

взяла Тіна, звичайно, якщо ти, Тарасе, погодишся допома-
гати. У тебе ж найближчими днями нема багато роботи, 
правда?

— Ні, — відповів Тарас, — принаймні мені про це не відомо.
— А ти хіба не зустрічаєшся з Петаном післязавтра в суді?
Тарас презирливо пирхнув крізь зціплені зуби.
— Це десь на дві години, плюс година туди і назад.
Дрварич похитав головою.
— Сподіваюсь. Тобто ти не маєш нічого проти, щоб дору-

чити Тіні її, так би мовити, першу справу про вбивство?
— Я дуже радий, — відповів Тарас.
Можливо, це тільки так прозвучало, можливо, він знову 

під’юджував Дрварича, та Тіну ця репліка вколола, бо слова 
можна було потрактувати й по-іншому.

— А твоя група в повному складі? Я питаю через відпустки; 
намічається щось довше, ніж наступні два тижні?

— Брайц і Остерць завтра їдуть на з’їзд профспілок, але 
це на один день.

Плюс два дні для Брайца, щоб прийти до тями.
— Де буде з’їзд цього року? — запитав Дрварич.
— У Будапешті.
— У Будапешті? На один день?
Шеф поринув у роздуми про одноденний Будапешт, зда-

валося, наче він щось підраховує подумки, і врешті-решт 
підсумував:

— Ага, ну так, один день, так.
— Вибачте, — мовила Тіна, — а яку справу ви маєте на 

увазі?
— А що, я не сказав? Ага. В отому парку, що за Головним 

управлінням, я ніяк не можу запам’ятати його назву...
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