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Про книгу

Сіеттл, 1933. Самотня мати Віра Рей цілує свого трирічного сина Даніеля,
вкладає спати й вирушає на роботу в нічну зміну в місцевий готель. Вона
повертається, щоб виявити, що травнева хуртовина вкрила місто снігом, а її
хлопчик зник. На замерзлій вулиці Віра знаходить його улюбленого
іграшкового ведмедика, а сніг замітає будь-які сліди її сина чи злочинця.   

Сіеттл, 2010. Репортер «Сіеттл Ґеральд» Клер Олдрідж отримує завдання
написати про першотравневу «ожинову зиму» (пізнє весняне похолодання) і її
двійника з минулого. Вона дізнається про викрадення, яке так і залишилося
нерозкритим, і присягається віднайти правду. Виявляється, що між життями
цих двох жінок існує багато несподіваних паралелей…



 

Моїм синам Карсону, Расселлу й Колбі,  
а також їхній колекції улюблених мʼяких іграшок: 

пошарпаному плюшевому ведмедику, 
трьом обірваним жирафам  

і маленькому смугастому тигрику. 
Бути вашою матірʼю — найбільша радість у моєму житті 

 
І всім на землі матерям, особливо тим,  

кому довелося сказати своєму дитяті «прощавай» 
 

РОЗДІЛ 1  
 

ВІРА РЕЙ 

 
Сіетл, 1 травня 1933 року  

 
Крижаний вітер проникав крізь дощану підлогу; я затремтіла, щільніше 
загортаючись у сіру вовняну кофтину. На ній залишився тільки один 
ґудзик. Із ціною пʼять центів за штуку було завеликою розкішшю навіть 
думати про нові. До того ж настала весна. Настала ж? Я кинула погляд на 
вікно другого поверху, вслухалася у свист і завивання вітру. Лютий вітер. 
Гілки старої вишні вдарилися об шибки з такою силою, що я підстрибнула, 
занепокоєна, що ще один такий порив розібʼє скло. Я не матиму чим 
заплатити за нове, не цього місяця. Але тієї ж миті неочікувана картина 
відволікла мене від турбот. Світло-рожевий цвіт кружляв у повітрі. 
Я зітхнула, усміхаючись до самої себе. Наче сніг. 
    — Мамусю? — Деніел заворушився під покривалами. 
    Я відгорнула пошарпану синю стьобану ковдру, з-під якої зʼявилося  
його миле кругле личко та мʼяке світле волоссячко, що трохи 
закручувалося на кінцях. Волосся немовляти. У три роки, з пухкими 
рожевими щічками й величезними синіми очима, від яких перехоплювало 
дух, він уже перетворився з немовляти на хлопчика. Але коли спав, мав 



 

такий самий вигляд, як і в день свого народження. Іноді я навшпиньки 
приходила в його кімнату рано-вранці и дивилася, як зворушливо він 
стискає свого маленького коричневого ведмедика в синьому вельветовому 
комбінезоні, з надірваним вушком. 
    — Що таке, любий? — запитала я, опустившись на коліна біля  
невеликого соснового ліжечка та стривожено вдивляючись у вікно, за яким 
скаженів вітер. Що я за мати, якщо залишу сина на ніч тут зовсім самого? 
Я зітхнула. Та хіба є вибір? У Керолайн нічна зміна, а я вже не можу взяти 
Деніела до готелю, особливо після того, як минулого тижня Естелла 
знайшла його, сонного, у пентхаусі на девʼятому поверсі. Вона прогнала 
мого сина з-під теплої пухової ковдри, ніби мишу, що закуняла в мішку з 
борошном на кухні. Це страшно його налякало і майже коштувало мені 
роботи. Я глибоко вдихнула. Ні, він залишиться тут, мій хлопчик буде в 
теплі й безпеці у своєму ліжечку. Замкну двері. Стіни квартири тонкі, але 
двері, безперечно, міцні. Важке махагонієве дерево з добрим латунним 
замком. Ми обоє здригнулися від стукоту у двері, рішучого, різкого, 
наполегливого. Деніел скривився. 
    — Мамусю, це знову він? — запитав син, стишуючи голос до шепоту.  
— Поганий чоловік? 
    Я поцілувала його в лоб, намагаючись приховати 
страх, що заворушився в грудях. 
— Не турбуйся, любий, — сказала я, перед тим як встати, — це, мабуть, 
тітонька Керолайн. Залишайся тут, я погляну. 
    Зійшовши сходами, я завмерла на якусь мить у вітальні, вирішуючи,  
що робити. Стукіт повторився, цього разу він був гучніший, 
роздратованіший. Я знала, хто це і чого він хоче. Зазирнула в гаманець, хоч 
і знала, що більше за долар чи два не набереться. Оренду потрібно було 
заплатити ще три тижні тому, відтоді я годувала містера Гаррісона 
обіцянками, а що тепер? Останню зарплату витрачено на продукти й нову 
пару взуття для бідолашного Деніела. Марно було сподіватися, що він і 
далі зможе ходити в дитячих кімнатних капцях, з яких уже виріс. 
    Стук. Стук. Стук. 
    



 

Удари відбивали ритм мого серця. Наляканого, загнаного в пастку. 
Квартира здавалася кліткою. Стіни — іржавими дротами. Що робити? 
Мимоволі я глянула на своє запʼястя. Відколи Деніелів батько подарував 
мені цю найвишуканішу річ з усіх, які я бачила, — золотий ланцюжок, 
інкрустований трьома витонченими сапфірами, — вона стала моїм 
скарбом. Тієї ночі в готелі «Олімпік» я була гостею, а не покоївкою в 
чорній сукні та білому фартуху. Коли я відкрила маленьку синю коробку і 
він надів браслет на моє запʼястя, я вперше в житті почувалася 
народженою носити таку розкіш. Тоді здавалася майже безглуздою думка, 
що я могла б, що ж... Я міцно заплющила очі, а удари не стихали. Узялася 
розстібати гачок, тоді струснула головою. Ні, я не віддам його. Не здамся 
так просто. Я підсунула браслет вище, надійно заховавши його під рукав 
сукні. Знайду інший спосіб. 
    Глибоко вдихнувши, я повільно рушила до дверей, неохоче потягла  
засув. Завіси заскрипіли — у коридорі стояв містер Гаррісон. Він був 
високий і огрядний, не надто складно зрозуміти, чому Деніел так його 
боявся. Суворе обличчя заросло сірою неохайною щетиною. Виділялися 
тільки червоні, поцятковані слідами віспи щоки й темні, лиховісні очі. 
Його огидне дихання відгонило джином і хвоєю, отже, дорогою містер 
Гаррісон зайшов у салун поверхом нижче. Суворий сухий закон іще був 
чинним, але поліція в цій частині міста мала іншу роботу. 
    — Доброго вечора, містере Гаррісон, — сказала я так солодко, як могла. 
Він ступив ближче, поставивши на поріг чобіт зі сталевим носком. 
    — ﻿﻿Обійдемося без церемоній, — мовив він. — Де мої гроші? 
    — ﻿﻿Вибачте, сер, — несміливо заговорила я, — я знаю, що досі 
 не заплатила оренду. Це дуже важкий місяць для нас, і я... 
    — ﻿﻿Я чув цю історію минулого тижня, — сказав він без жодної емоції.  
Тоді пройшов повз мене й рушив на кухню, де вхопив маленьку скибку 
хліба, яку я щойно витягнула з печі. Моя вечеря. Відчинив холодильник і 
спохмурнів, коли не виявив там масла. 
﻿﻿    — Питаю тебе ще раз, — вів далі містер Гаррісон, його щоки надулися  
від їжі, а очі звузилися. — Де мої гроші? 



 

Я стиснула браслет, мій погляд метнувся повз нього до стіни з потертими 
плінтусами та облупленою фарбою. Що казати тепер? Що робити? 
    Він зайшовся глибоким гортанним сміхом… 
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