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Про книгу

Бея Шумахер — відома стильна «плюс-сайз»-блогерка. У Беї чудові друзі,
натовпи фанатів і… вщент розбите серце.  

Як і мільйони глядачів по всій країні, Бея з захватом дивиться популярне
реаліті-шоу, де вродливий холостяк обирає собі кохану. Неймовірні
побачення, любовні перипетії, інтрига — а хто ж цього разу покине проєкт? —
від телевізора неможливо відірватися! Але Бею засмучують стереотипні
уявлення про те, якою має бути «справжня» жіноча краса. Чому
жінці-«плюс-сайз» так складно підібрати для себе красивий модний одяг?
Чому в телевізійні шоу запрошують лише худорлявих? Невже бути
повненькою — це щось ганебне і нездорове?  

Несподівано Бея отримує цікаве запрошення: продюсери реаліті-шоу хочуть,
аби вона стала його наступною зіркою в оточенні чоловіків, які змагатимуться
за її серце. Перебуваючи під прицілом камер, дівчина розуміє, що все
набагато складніше, ніж вона очікувала. Бея потрапляє у вир розкішної моди,
інтернет-хейтерів, сексуальних чоловіків, романтичних пригод та можливості
знайти реальне кохання посеред казки, створеної для телебачення.



Пролог 

Париж, Франція 

 

Десять років тому 

 

Блошиний ринок у районі Кліньянкур був розташований на віддаленій 

північній околиці міста, всього за кілька кварталів від кінцевої зупинки 

четвертої лінії метро, де паризька архітектура ставала простішою й 

буденнішою, ніби нагадуючи, що не все місто просякнуте столітньою 

історією та романтикою. Частина його складалася з тих простих місцин, 

куди люди ходили на роботу і водили дітей до школи, де вони купували хліб 

у звичайних старих супермаркетах, а не у вишуканих буланжері. 

   Бея прийшла на блошиний ринок у пошуках подарунків для сімʼї — 

можливо, якихось мережив для мами або вінтажних платівок для брата 

Дункана, — але також сподівалася знайти для себе якісь офорти або, ще 

краще, дитячі книжки зі створеними вручну ілюстраціями, щоб разом із 

вітчимом читати їх новонародженому небожу. Її друзі з програми навчання 

за кордоном були в захваті від своїх знахідок на блошиному ринку, тому 

Бея вирішила, що поїздка сюди буде недаремною, хоч вона й не мала шансів 

придбати розкішний вінтажний одяг на кшталт того, в якому приятелі 

позували для неї. Для Беї було досить складно купувати одяг в Америці, що 

вже казати про Париж, де майже немислимо побачити на вулиці жінку, яку 

не можна було б назвати тендітною, мов пташка. 

   Бея вважала, що після років тренувань уже цілком опанувала мистецтво 

бути великою і водночас невидимою — темний мішкуватий одяг, тиха 

поведінка, погляд донизу. Коли вона першокурсницею приїхала в 

Каліфорнійський університет і зрозуміла, що її оточують стрункі й засмаглі 

каліфорнійці, то боялася, що виділятиметься, наче прищ на глянцевій шкірі, 

але через лос-анджелеську культуру самозакоханості прослизнути 

непоміченою виявилося простіше, ніж вона собі думала. 

   Одначе в Парижі дівчина відчувала на собі погляди скрізь, хоч би де 

опинилася. Місто було просто прекрасним, найкращим з усіх, де Беї випало 

побувати, але вона ніяк не могла позбутися відчуття, що все його населення 



її помічало, осуджувало і тихо бажало, щоб вона забралася звідти. 

Офіціанти і продавці книжок у тісних кавʼярнях та крамницях, вузькі 

проходи, в яких стоять столи і товари, і Бея, що обережно проходить боком, 

боячись перекинути чиюсь тарілку зі шоколатином, і пускає слину від звуку 

цієї хрусткої маслянистої ви-пічки, якою стрункі парижани смакують 

щоранку, не надаючи цьому уваги. Завжди, коли Бея заходила до пекарні 

щось і собі замовити, на неї косо дивилися або відверто витріщалися, немов 

звинувачуючи: «Це твоя провина, що маєш такий вигляд». 

   Ставало легше, коли вона віддалялася від центру міста й опинялась у 

розмаїтих районах біля каналу, де вулиці ширшали, а рух уповільнювався, 

де студенти сміялися й пили вино з паперових склянок, сидячи на великих 

бетонних блоках біля води. Проходячи кілька кварталів від метро до 

блошиного ринку, поки люди бігли повз неї, занадто зосереджені на 

власних життях, щоб зупинитися й поглузувати, Бея подумала, що район 

Кліньянкур був схожий на них. 

   Вона не змогла б сказати, який вигляд має блошиний ринок ззовні —  

щонайменше цілий квартал не бачила нічого, крім задніх стін кіосків —  

темних плит із фанери та гіпсокартону. Вже навіть засумнівалася, а чи цей 

ринок справді аж такий надзвичайний, як їй про це наполегливо розповідали 

друзі. Та щойно знайшла вхід, то відразу зрозуміла — це було наче 

проходити крізь Алісине дзеркало в цілковито нове місце, де все дивовижне 

і чудернацьке.  

   Ринок виявився лабіринтом, в якому проходи перетиналися по безладних 

діагоналях — хоч би в який бік . Бея повертала, вона, здається, не проминала 

той самий кіоск двічі, а кожен новий прохід демонстрував незліченні 

кошики з латунними дверними ручками, стіни зі старовинними олійними 

картинами та рулони шовкових стрічок. Самі кіоски теж не видавалися 

імпровізованими — деякі з них були обвиті плющем чи гірляндами, ще 

якісь мали стіни з ліпниною і деревʼяні полиці, доверху заставлені 

книжками у шкіряних палітурках, вкритих пилом, що Беї уявлялося, наче 

вони стояли там десятиліттями. Блукаючи рядами ринку, Бея спіймала себе 

на почутті належності, якого не мала більше ніде в усьому Парижі. 

«Можливо також, — подумала вона, — річ у тому, що все тут аж таке 



чарівне і чудернацьке, що ніщо і ніхто не може бути недоречним у цій 

місцині». 

   Перш ніж Бея усвідомила, скільки часу минуло, сонце вже почало сідати, 

тож вона пішла до краю ринку, поки власники зачиняли свої кіоски. Бея не 

спинилася біля жодної крамнички з одягом, але біля виходу з ринку одна 

все-таки прикувала її увагу — в ній були самі накидки — численні стелажі 

з важкою парчею, мʼякими хутрами і шовковими вишивками. 

   Бея окинула кіоск тужливим поглядом, але користі від цього не було 

жодної. Вона була впевнена, що жодна накидка тут не буде достатньо 

великою для її ті-ла. Замість огорнути її коконом розкоші, накидки просто 

повиснуть у неї на спині, й вона скидатиметься на дитину, яка грається в 

перевдягання пляжним рушником, завʼязаним на шиї. Але продавчиня, 

довга і струнка андрогінна француженка років шістдесяти у великих чорних 

окулярах, помітила Беїн погляд і ступила крок назустріч. 

   — Vous désirez? — спитала вона, швидко вигнувши брову, її голос був 

глибокий і хриплуватий. 

   — Non, — Бея вибачилася зі своїм нечітким акцентом. — Merci. 

  — А, то ти американка, —  жінка негайно перейшла на англійську, як і всі 

парижани. — Як тебе звати? 

  — Беатріс, — вимовила Бея на французький манер, — але всі звуть мене 

Бея. 

  — Чарівно, Беє. А я — Жанна, — вона взяла руку Беї й міцно її потиснула, 

і Бея відразу ж сповнилася до неї теплими почуттями. Жінка пахла вином зі 

спеціями. — Скажи мені, Беє, стилем якої жінки ти найбільше 

захоплюєшся? 

   Думки Беї негайно майнули до чорно-білих фільмів, які вона годинами 

дивилася в дитинстві по головних каналах у сімейній відпочинковій кімнаті. 

Вона записалася на кілька курсів із кінематографу в Каліфорнійському 

університеті й відчула захват, коли дізналася, що в Парижі є десятки 

одноекранних кінотеатрів із маленькими паперовими квитками та 

червоними оксамитовими сидіннями, і там транслювали класичні 

американські фільми (звісно, з французькими субтитрами) щовечора 

протягом усього тижня. Бея частенько навідувалась у такі кінотеатри, коли 



випадав вільний вечір, втішено знаходячи порятунок в елегантних 

старлетках і добродушних жартах. Міркуючи над запитанням Жанни, вона 

згадала різних акторок, якими захоплювалася: Бея ніколи б не змогла бути 

такою витонченою, як Одрі Гепберн, чи такою величавою, як Кетрін. У 

найнеймовірніших фантазіях уявляла себе більше схожою на фатальну 

жінку з нуарного фільму — суміш мʼякого і твердого, небезпеки і 

вразливості. На думку Беї, була лиш одна акторка, що її стиль утілював цей 

ідеал краще, ніж будь-чий інший, і яка без зусиль поєднувала чуттєві 

мережива і шовки зі сонцезахисними окулярами в різких оправах та 

гостроплечими блейзерами. 

 — Може, це й безглуздо, — Бея похилила голову, — але, думаю, я б обрала 

Барбару Стенвік. 

   Жанна з розумінням усміхнулася, й усе її обличчя покрилося тонкими 

зморшками: 

   — Гаразд, хвилину. 

   Вона зникла поміж стелажів і після кількох хвилин шелестіння та 

брязкоту вішаків показалася з накидкою із плюшевого оксамиту темно-

зеленого кольору довжиною до підлоги. Накидка мала каптур, була 

оторочена шовком і защіпалася на шиї срібною брошкою у вигляді конвалії 

зі скупченням маленьких прісноводних перлин на місцях квіток.  

   — Ох, — видихнула Бея, коли Жанна одягнула накидку їй на плечі і 

тканина лягла мʼяким каскадом. 

   Жанна підвела її до заплямованого часом дзеркала у повний зріст, і Бея 

відчула, як у неї гостро кольнуло в грудях — то було наче дивитися на 

чарівну незнайомку. Вона не мала сукні, коли святкувала шістнадцятиріччя, 

не ходила на випускний бал, переконала батьків дозволити їй одягнути на 

випускну церемонію джинси (бо, як Бея заявляла, вона однак буде закутана 

в мантію й капелюх, схожа на темно-бордовий намет) і неохоче втискалася 

в серію жахливих суконь подружки нареченої на весіллях братів. За все 

життя жоден предмет одягу, що його Бея вдягала на своє тіло, не змушував 

її почуватись отак. 

  — Скільки це коштує? — почула вона свій тихий здушений голос. 



  — Двісті, — запропонувала Жанна, але зупинилася, коли побачила, що на 

Беїному обличчі промайнув панічний вираз. Тож вона ласкаво запитала: — 

Скільки в тебе є? 

   Бея зазирнула у гаманець. Мала сорок євро і дрібʼязок — кошти на 

харчування наступного тижня. Вона вже забагато витратила на блошиному 

ринку, а кредитною карткою від батьків можна було користуватися лише за 

надзвичайних ситуацій. Двісті євро були немислимою сумою. 

   — Мені так прикро, — прошепотіла Бея й потягнулася зняти накидку, але 

Жанна поклала руку їй на плече. 

   — Може, — сказала вона, — ми могли б домовитися. 

   Бея не зрозуміла, що вона мала на увазі:  

   — Домовитися? 

  — Я подарую тобі цю накидку, а ти натомість носитимеш її по Парижу й 

розповідатимеш усім, кого зустрінеш, про мою крамницю, гаразд? 

   — Що? Ні, я не можу прийняти... 

  — Ну звісно, звісно, ти можеш, — Жанна спритно стягнула накидку з 

плечей Беї і зняла рукописний цінник. — Тобі потрібна торбинка чи ти 

відразу її вбереш? 

   Бея зашарілася й опустила очі. 

   — Я не розумію, чому ви це робите, — пробурмотіла вона. 

   Жанна ніжно поклала накидку Беї на плечі. 

   — Те, як ти вдягаєшся, те, як опускаєш голову... Я думаю, що, можливо, 

ти ховаєшся, — тихо відповіла вона. — Але в цій накидці... 

   Бея глянула вгору, щоб зустрітися з нею поглядом: 

   — Що в цій накидці? 

   Кутики Жанниних вуст вигнулися в найлегшому натяку на усмішку: 

   — Ти станеш тією, на яку дивитимуться всі. 
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