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1.  
 

Майстер педикюру,  
який зруйнував імперію

Імперія була зруйнована Аугушту Іларіу, простим і скромним 
майстром педикюру. До 3  серпня 1968  року його життя 

тривало, не відхиляючись від свого звичайного ритму. Той 
рік був насичений бурхливими рухами в усьому світі, окрім 
дрімотної Португалії. Здавалося, що та субота нічим не відріз-
нялася від інших: сонце встало о 5:00 ранку, газети писали про 
«Празьку весну», Том Джонс мав дати концерт у Лісабоні, між 
столицею і Фару прокладали телефонний кабель, найстаріший 
португальський емігрант з Бразилії відвідував батьківщину, 
у Понта-Делґада ховали доктора Франсішку Луїша Таваріша, 
одного з фундаторів Республіки, командування Збройних сил у 
португальській Гвінеї сповіщало про сутички, в яких загинуло 
18  опозиціонерів і 5  солдатів лузітанського Війська. Інші по-
відомлення про загиблих у боях солдатів з’являлися в газетах: 
квартирмейстер Антоніу ду Нашіменту Піреш Кінташ з Бра-
ганси і солдат Алвару Алберту Консейсау Тейшейра з Лісабона 
загинули у Мозамбіку; Ернесту Жезуш Дуарте з Віла-ду-Конді 
і Раул Жуакін Кошта з Лісабона – в Анголі; майор Андре Род
рігеш Пінту з Резенді – у Гвінеї.

Того дня, близько 8-ї ранку, авто президії Ради Міністрів 
зупинилося на вулиці Ду Карму у Лісабоні, щоб забрати «еле-
гантного, високого, худого» чоловіка. Це був Аугушту Іларіу, 
який успадкував від батька посаду майстра педикюру прем’єр-
міністра. Батько Аугушту народився у Візеу і вчився в тій самій 
школі, що й Салазар. Після його смерті студія і дорогоцінний 
клієнт залишилися сину. Салазар встановив з Аугушту такі ж 
довірчі стосунки, як і з його батьком: буденні розмови, тиша 
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і затамування подиху, особливо в той момент, коли подолог 
торкався ножицями пальців прем’єр-міністра.

Майстер педикюру і диктатор. Непрості стосунки. Оброб
ляючи великий палець, подолог міг роз’ятрити давні спогади і 
затінені таємниці кругової поруки. Їхні стосунки були міцними, 
адже вони зустрічалися регулярно – раз на три тижні. Ця пері-
одичність була не примхою режиму, а фізичною необхідністю 
диктатора. В юності Салазар зламав праву ступню і так ніколи 
й не одужав. Він мав крихкі кістки, на пальцях утворювалися 
мозолі, які завдавали болю. Саме тому він носив витончені, 
«дитячі» чоботи, через що опозиціонери режиму так і називали 
його презирливо: «Чоботи».

Автівка швидко попрямувала до центру, але потім застрягла 
в заторі. Португальці їхали до моря, до пляжів Оейраша, Ешто-
ріла та Кашкайша. Діставшись форту Санту-Антоніу-да-Барра, 
в Ешторілі, Аугушту Іларіу привітав охоронців, штовхнув двері 
з дерева та заліза, затримався на мить у холі, роздивляючись 
азулежу* із зображенням сцен з «Лузіад» Камойнша, піднявся 
на перший сходовий марш, потім на другий. Звернув праворуч 
і рушив довгим склепінчастим коридором, який розділяв два 
крила форту. В кімнаті, яка мала назву «Ноїв ковчег», Салазар 
завжди читав книги і газети, обідав і приймав відвідувачів. 
Подолог відкрив четверті двері зліва й увійшов до великої 
кімнати під назвою «Гардероб», розділеної аркою, з білими 
шафами вздовж стін. У правому куті кімнати донья Марія де 
Жезуш Каетану Фрейре, покоївка, яка грала історичну роль у 
долі Португалії, готувала їжу для Салазара. Аугушту поставив 
валізу на підлогу і почав розкладати інструменти для медич-
ного педикюру.

В цю мить на першому поверсі форту Салазар вдягав свій 
білий полотняний костюм. Вийшовши з кімнати, він пройшов 

*   Назва португальського кахлю. Традиційно азулежу є розписа-
ною глиняною плиткою, найчастіше квадратної форми, випаленою та 
глазурованою. Азулежу зустрічається в оздобленнях церков, палаців, 
будинків, залізничних станцій. – Тут і далі примітки редактора.
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невеличким коридором, спустився сходами, увійшов спочатку 
до «Ноєва ковчега», а потім до кімнати, де був Аугушту, при-
вітав його і попросив передати пошту, що надійшла з палацу 
Сан-Бенту. Це були газети «Дейлі Ньюс» і «Де Болл Стейт Дейлі». 
Проте Салазару більше подобався «Діаріу де Нотісіаш», якому 
він надавав перевагу вже кілька десятиліть з моменту свого 
першого інтерв’ю цьому португальському виданню. Але через 
бюрократичну помилку документи, на які чекав Салазар, ще 
не були готові, коли авто виїхало зі столиці. Вони надійшли до 
форту тільки наступного ранку. Принаймні сьогодні у Салаза-
ра і майстра педикюру не було часу на звичайні розмови про 
музику, театр, вистави у театрі Сан-Карлуш. Аугушту Іларіу 
відвернувся, щоб вимити руки в умивальнику, вмурованому в 
стіну, міркуючи, що і як робити з викривленим великим паль-
цем диктатора, з мозолями, затвердінням, нігтьовим грибком, 
бородавками і врослими нігтями, як зробити масаж нерухомої 
стопи – дефект, про який знали тільки родичі Салазара і який 
зберігався, наче велика таємниця. Але тут Аугушту почув тріск 
і негайно обернувся. Салазар, в якого була звичка всією масою 
свого тіла шумно сідати, цього разу не розрахував відстань до 
дерев’яного режисерського стільця. Спинка з лляного полотна 
не витримала ваги Салазара, він впав і вдарився головою. 
Аугушту побачив страждаючого від болю диктатора на підлозі. 
Поки він нервував, сам Салазар поводився спокійно. Охопле-
ний панікою, майстер педикюру допоміг старому підвестися, 
помітивши, що обличчя диктатора побіліло. Аугушту посадив 
його на інший стілець і запропонував викликати допомогу. 
Салазар похитав головою. За кілька хвилин диктатор вирішив, 
що буде краще не розповідати про те, що тут сталося, і напо-
ліг, щоб подолог нікому нічого не казав. Вагаючись, Аугуш
ту врешті-решт погодився і простягнув державцю склянку з 
підсолодженою водою, але Салазар знов похитав головою, 
відмовляючись пити. Залишивши газети на підлозі, Салазар 
мовчки чекав, доки Аугушту зробить свою роботу.

Тільки одна людина знала, що трапилося щось дивне. Це 
була донья Марія, але вона спочатку подумала, що грюкнули 
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двері. Про всяк випадок спустилася поверхом нижче і відразу 
ж зрозуміла, що прем’єр-міністр впав і вдарився. Було помітно, 
що донья Марія вражена. Вона намагалася вмовити Салазара 
негайно викликати лікаря, але диктатор знов відмовився. За 
п’ять днів він все одно мав чергову зустріч з лікарем Едуарду 
Коелью, який відвідував Салазара двічі на тиждень, і тому 
диктатор не бачив ніякого сенсу викликати його раніше.

Здавалося, що тінь страху заволоділа його розумом. Він 
умить відчув себе старим. Салазар звик завжди контролювати 
себе, але цього разу він подумав, що його тіло взяло гору над 
його мозком. Йому вже виповнилося 79  років, і починаючи 
з 1932-го він усюди носив за собою обтяжливу вагу  – владу. 
Його сила містилась у невидимості. Тіло ж вартувало небагато 
до цього клятого серпня 1968  року. Він керував імперією зі 
своєрідної «келії» в палаці Сан-Бенту, з якого майже ніколи 
не виходив. «Моя політика – це робота», – зазвичай казав він 
тим, хто залюбки гуляв би з ним безмежними просторами 
його володінь, які простягалися до всіх куточків планети. Але 
й сам Лісабон здавався йому безмежним. Він любив тільки свій 
рідний дім у Вімієйру, город, виноградник, прогулянки і свято 
Вознесіння Божої Матері, яке він ніколи не пропускав. Тому 
Салазар вважав неприпустимим, що стіни його дому і поля 
Вімієйру в комуні Санта-Комба-Дан, в окрузі Візеу, руйнува-
лися саме в той час, коли руйнувалася імперія. Скатний дах 
білої будівлі осів і втрачав черепичини, сад за домом чахнув, 
а Салазар не мав часу опікатися власною оселею, бо мусив 
думати, як відбити атаку в Анголі, як захистити цивільних у 
Мозамбіку, як заарештувати партизан у португальській Гвінеї, 
як стримати протести студентів. Не кажучи вже про затятих 
внутрішніх опозиціонерів і політемігрантів, які звинувачували 
його у брехні по всій Європі, не розуміючи тієї місії, яку доля 
доручила йому,  – врятувати колишню імперію від розпаду: 
«Одна батьківщина, єдина і неподільна»,  – як зазвичай казав 
Салазар у своїх радіозверненнях до народу.



Кінець безкоштовного уривку.
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