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Про книгу

Колись Фріда та Ґабріель були настільки близькі, що могли розуміти одне
одного без слів. Однак після раптової трагедії брат із сестрою віддалилися.
Тепер у пошуках другого шансу вони прибувають до розкішного готелю в
пустелі, сподіваючись відновити колишній зв’язок.

Усе було б чудово, якби не смерть молодої гості готелю. Місцева поліція
підозрює у вбивстві Ґабріеля. Шокована Фріда переконана у його
невинуватості. Але думками вона знову і знову повертається до їхнього
спільного дитинства. Тоді Фріда теж повірила Ґабріелю. Та що вона насправді
знає про нього?..
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Ескаланте, Юта 

Ніч четверта 
 
 

Буває іноді, що радість ідеально заповнює мене зсередини. 
Я до такого — уважна. 
Світ навколо мене злетів з осі — роки й роки тому. Мозок 

переналаштувався, щоб мене оберегти. Перевір двері перед сном, 
шепоче. Раз, двічі, тричі. Відімкни — перевір, замкни знову. 

Глянь у вічко. Плита вимкнена? Пес живий? Дихає? 
Неважливо, що ти вже дивилася — перевір ще раз. 

Мозок — завжди на межі тривоги. Увесь мій світ — мов 
ляльковий будиночок. Я знаю, де, що і як. Жодних несподіванок. 

Через що винятки — особливо чіпляють око. Щастя нагадує про 
себе там, де ти на нього ніколи й не чекав би: у зеленому плющі, 
який вʼється навколо колючого дроту, у квітах, що тягнуться крізь 
травʼянистий покрив неглибокої могили. 

Як ось зараз. Ґабріель спить у нашому спільному номері, я — на 
нашій приватній терасі. Над нами — небеса пустелі. 
За кілька годин — сонце зійде. Готель — наша незвична оаза прямих 
ліній і сучасної архітектури — наповниться світлом. У повітрі 
ширятимуть запахи ранку: густий дух кави, свіжі ноти парфумів, 
солодкуватий серпанок сонцезахисного крему. Басейн мерехтітиме 
золотаво-синім, мов мі-раж. Гості сонно плентатимуться на сніданок. 

Але поки що — тиша. Шілковито моя. І ривілей безсонних. 
Засовую руку в кишеню худі, витягаю сигарету, клацаю 
запальничкою. Вогню немає. Вагаюся, тоді беру готельну, що для 
газового каміна. 

Перша затяжка. Порив вітру пустотливо задирає поділ шортів — 
там, де три білі смуги. 

Я не сама. 



 

Усвідомлення цього розпанахує мені мозок червоним спалахом. 
Два голоси порушують нічну тишу. 
Голоси — знайомі. За останні чотири дні чула їх не раз: у 

приглушеному шелесті слів поблизу спа, у різких фразах над обіднім 
столом. 

Молода дружина і її старий чоловік. 
Я впізнала їх біля басейну у наш перший день. Завдяки сюжету в 

«Шістдесяти хвилинах», який дивилася минулого року. Більшість 
моїх знань про світ — із телевізора. 

— Гляньно, — штиркнула ліктем Габріеля у ребра, — Вільям 
Бреннер. 

Коли він не зреагував, я пояснила: 
— Велике таблоїдне цабе. Заможний. Думаю, це його… третя 

дружина? 
Що за пара з них! Сабріна Бреннер, ще навіть тридцяти немає, а 

шкіра вже підтягнута інʼєкціями. Довгі коси — платинове сяйво. Усе 
в ній легке й делікатне. Огорнена хмаринкою солодкого парфуму — 
ярмаркового духу цукру й ванілі. 

За нею слідом — масивні обриси її чоловіка. Вільям Бреннер 
випромінює грубу впевненість: від блискучої лиси-ни до начищених 
лоферів. І ще ця його усмішка — хитра, якою посміхається чоловік, 
котрий ніколи не знав браку товариства дам. І знає, що не красень, 
але привабливий, і що цього шарму досить, щоб отримати бажане. 

Сюжет у «Шістдесяти хвилинах» був про таблоїдну культуру 
початку 2000-х і те, як вона руйнує життя людей. 

— Люди люблять цікаві історії, — мовив Вільям бреннер з 
розкішного крісла в апартаментах на Верхньому Іст-Сайді. — І ми 
працюємо, щоб дати людям саме те, чого вони хочуть. 

Що він зараз каже? 
Сигарета тихо шкварчить, коли я душу її об підошву сандалії. У 

готелі «Ара» тютюн — табу. Як і попільнички. Повертаюся в номер, 
у ванну, підставляю недопалок під тоненьку цівку води, загортаю в 
туалетний папір і зариваю на дно смітника. 



 

Габріель усе ще спить — згорнувся ембріоном. Як тоді, коли 
були ми дітьми: сплів кінцівки перед собою — завʼязаний у вузлик 
хлопчик, що ховається від світу. 

Хапаю ключ-картку и вислизаю. 
Голоси ведуть мене аж до краю комплексу — до останнього 

клаптика пісковику, за яким закінчується готель і починається 
пустеля. 

Ось вони. Бреннери. 
Сабріна віддаляється від чоловіка, усе ще вбрана, як виходила 

до вечері: білий сатин, високі підбори. Світиться в місячному сяйві, 
мов блискуча рибка, що шугонула дном акваріума, — гладенькі 
складки сукні струменять плавничками. 

Вільям хисткою ходою прямує слідом. Теж досі вбраний, як до 
вечері — у білій сорочці на гудзиках і костюмі, трохи паркому як для 
пустелі. 

Зупиняюся за кілька метрів від них, втягую голову в плечі, щоб 
стати невидимою. 

— Вибач, — каже Сабріна голосом жінки, яка перепрошує давно 
й постійно — але все марно. 
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