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Про книгу

Перший в українській літературі роман про Одесу, яку Нечуй-Левицький
називає в чоловічому роді — Одес. Його космополітична, купецька,
епікурейська Одеса — це простір для любові, забави, краси та споживання. На
цьому тлі розгортаються два ідейні конфлікти: національна культура проти
космополітизму та ідеалізм проти споживацтва й матеріалізму.  

Інтелектуально роман зосереджено на питанні розвитку української
ідентичності, а за сюжетом це кілька любовних історій. Письменник укотре
виступає як захисник жіночих прав. А проте найбільше запам’ятаються з твору
описи краєвидів над Чорним морем та взаємини між людьми — простими,
смішними й вічно живими, що їх подарував нам веселий Нечуй.  

Інтелектуально роман порушує питання становлення національної свідомості,
однак наратив переважно зосереджується на декількох любовних лініях. Іван
Нечуй-Левицький вплітає в історію низку тем, що обрамлені філософськими
концепціями та спонукають розмірковувати про плинність буття й роль
кохання в ньому.



Над чорним морем 

Повість 

 

І 

 

Був май 1880 року; були перші дні мая, але над Кишиневом вже повівало 

літнім теплом. Кишинівський міський садок, сливе суспіль увесь 

засаджений акаціями, тільки що розвився й стояв у всій майській красі. 

Садок світився зверху донизу. Через дрібчастий молодий лист акацій 

сонячне проміння сипалось, як через намітку, й пронизувало кожну гілку, 

кожний листок. Садок блищав і лиснів, обсипаний ранньою росою, 

освічений сонцем, неначе сміявся й радів, що настала весна. 

   Ранком одного дня, на Пушкінській алеї з старих акацій, на лавці сиділи 

дві панни, приятельки й товаришки по гімназії: Саня Навроцька та Надежда 

Муршакова. Йдучи на службу через садок, вони раз у раз сходились зарані 

в садку й гуляли по алеях. Надежда Мурашкова служила в банку, а Саня 

Навроцька давала лекції в женській єврейській школі — не для заробітку, а 

ради принципу космополітизму, щоб допомогти найбільше пригнобленій 

нації, найбільше пригніченій женщині. Обидві панни були в однакових 

темно-сірих сукнях, в однакових білих викладчастих комірцях і легких 

літніх соломʼяних капелюшах. Вони убрались в той простий убір, неначе 

змовились: то був убір їх панянського кружка. В їх на руках не було 

рукавичок. 

   Саня Навроцька була русява, височенька на зріст, тонка станом, з ясно-

синіми веселими очима. Русяві короткі коси вились кучерями й 

розсипались, неначе ясне проміння, кругом її свіжого лиця, кругом білої 

шиї. Ідеальність та веселість світилися в її лиці, в очах, як радісно світить 

рання зоря на майському чистому небі між рожевими легкими хмарками. 

Саня була жвава, проворна, ворушлива, гостра в словах, любила говорити 

плавко, швидко, полемізувала часом різко й загонисто. Розумна розмова 

показувала, що вона багато читала, багато знала й усім цікавилась. Нервова 

зроду, Саня обзивалась на всі сучасні питання життя й науки. Жіноче 

питання вона найбільше приймала до серця й говорила за право жіноче з 



сльозами в очах. Саня була дочка одного «совітника» канцелярії в 

Кишиневі. По батькові й по матері вона була кишинівська українка. 

Мурашко-ва була з мішаної сімʼї. Її батько був одеський українець, а мати 

— грекиня, родом з Смирни. Мурашкова була красуня щирого класичного 

типу. Матове біле лице було ніби виточене з слонової кості; пишні великі 

темні очі були блискучі, неначе лили з себе світ. Густі чорні брови були 

наче намальовані пензлем на чистому чолі. Червоні уста, виразні, зі 

звивками, з ямочками посередині, як у грецьких статуй, показували велику 

завзятість. Мурашкова мала вдачу нерівну: часом була тиха, мовчазна, а 

часом нервова, говорюча. Як усі ті, що мають класичне лице, вона була ніби 

спокійна, тиха, навіть холодна й байдужна на взір, але в її душі, в її серці 

притаїлись і теплі іскри, ладні спахнути полумʼям... 

   Саня й Надя Мурашкова були великі приятельки й, як кажуть, помазані 

одним миром; вони читали ті самі наукові книжки, встоювали за право 

женщин, мали сливе однакові пересвідчення. В принципах вони були 

космополітки, як люде без національності. На цю стежку потягла їх 

мішанина в національностях в місті, незнання народу, великоруська школа 

з некраєвою, великоруською мовою й теоретичність їх пересвідченнів, ще 

не приложених до будлі-якого доброго, путнього діла на практиці. 

   Надворі було тихо. В садку пахло свіжою, молодою травою. Вузька алея, 

обставлена старими акаціями, була схожа на тунель, пробитий в зеленій 

гущавині дерева й залитий фантастичним зеленкуватим світом. Проміння 

пронизувало те зеленувате сяйво й сипалось на землю золотими зернами. 

Роса крапала з листя й блищала на льоту іскрами брильянтів. 

   — Господи, як не хочеться мені йти в той банк, —. сказала Мурашкова, 

— така нудна й некорисна там робота. Лічи та вилічуй проценти... 

   — А ти б хотіла отут сидіти під «кущами дерев», згорнувши руки, та 

літати мріями в емпіреях! — сказала Саня. — Живоття нам дано для праці. 

   — Знаю, добре знаю! — сказала Мурашкова. — Я грекиня по матері, 

людина практична; дома роблю, як наймичка. Але я, бачиш, встоюю за 

працю, з котрої була б якась користь людям. А то... тільки заробляю на хліб. 

Маємо дім, маємо клапоть поля й маленький виноградник, а на 

прохарчування все-таки це все не постачає; та, сказати правду, я проти 



самого принципу банків: ми служимо багатим, ситим людям, а не 

людськості. Ви педагоги — ви якесь годяще діло робите. Але, сказати 

правду, як то ти, Саню, видержуєш в тій єврейській школі з твоїм 

здоровʼям? Там же, мабуть, таке повітря, що й дихати важко, — сказала 

Мурашкова. 

   — Мушу видержувати, — сказала Саня, — часом в класах така смердота, 

що в мене аж голова морочиться. Але що ж маю робити? Скінчила я вісім 

класів в гімназії. Сиджу в батька без роботи. А я хочу якогось діла, і діла 

доброго. Я сама просвітилась наукою й повинна нести просвіту в маси, й 

передніше за все піднімати нашу сестру — розвивати женщину. Між усіма 

женщинами єврейська женщина найбільше подавлена. Я маю на думці 

єврейську женщину, цю невільницю Мойсеєвого закону. Ти знаєш, що поки 

єврейська дівчина не вийде заміж, поти вона не має права навіть ходити в 

синагогу... Здається, на неї не вважають як на людину... А вона ж така 

людина, як і ми... Де вже тут шукати поетичної обстави, парфумів, смирни 

та фіміаму. Пішли ж деякі з наших в народ, а там не до смирни та парфумів...  

  — Чи не час нам на службу? — спитала Мурашкова й глянула на годинник. 

   — Ні, ще не час. Чого це ти така спішна сьогодні? — обізвалась Саня. — 

Подишмо ще чистим повітрям. Я люблю цей закуток садка: старі, голі 

стовбури акацій неначе намальовані на зеленому фоні густих кущів. Он дві 

довгі гілки звісились униз, наче зелені крила з дрібчастими перами. А 

хрущі? Як ліниво та дляво, неначе спросоння, перелітають з гілки на гілку. 

Он пташка кинулась на хруща, вхопила й понесла собі на снідання.  

— Споконвічна борня за живоття, за їжу, — обізвалась Мурашкова. 

   Саня замовкла й задумалась. Вчора ввечері в їх був молодий вчитель 

Комашко й зацікавив її розмовою. Вона чогось пригадала його розмову, 

кинула очима по довгій алеї й неначе сподівалась його стрінути. 

   «Може, він вийде в садок погуляти; може, я побачуся з ним, поговорю, 

докінчимо почате вчора змагання, що так зацікавило мене», — думала Саня. 

І в неї очі потягло в глибокий, далекий кінець алеї, залитої тихим зеленим 

світом. В кінці алеї замріла висока рівна постать молодого панича. 



   «Він, неначе він... але ні. Він нижчий на зріст, хоч і такий рівний станом 

та чорнявий, — подумала Саня. — Ні, не він. Тип східний; надісь, якийсь 

грек або армянин». 

   По алеї гуляв не Комашко, а грек Аристид Селаброс. Він углядів, що на 

лавці сиділи молоді панни, й повернув на Пушкінську алею, щоб на їх 

подивитись. Тихою ходою наближався він до паннів, високий, рівний 

станом, довгобразий, з гарним класичним лицем та з короткою кучерявою 

борідкою. Здавалось, ніби статуя давнього бога Еллади несподівано ожила, 

знялась з підставки й пішла тихо по алеї. Довговасте матове, трохи смугляве 

лице, великі блискучі чорні очі, довгі кучеряві вії, густі рівні брови, тонкий 

ніс, чорні, наче воронове крило, кучері — усе в йому нагадувало про далекі 

гарячі східні краї, тропічне сонце, гаряче небо: там родяться й формуються 

такі палкі очі, повні вогню. То був тип мужньої східної краси, гарний і 

дужий, граціозний і величний, наче молодий бенгальський лев. Повні 

звивчасті виразні уста в Селаброса червоніли здалеку серед зеленого листу, 

неначе польова маківка червоніє в зеленій пшениці. Селаброс порівнявся з 

паннами й помаленьку обвів їх гострим, пронизуючим поглядом; здавалось, 

він вибирав, котра з їх краща й варта уваги. 

   — Ну та й пишна ж постать! — обізвалась тихенько Саня. — А як 

гордовито поглядає на нас! Неначе згори вниз дивиться на нас! 

   — І справді пишна: очі гострі; гляне — неначе ножем різне, — обізвалась 

Мурашкова. 

   — Не люблю я таких грізних, гострих очей: такі очі мені не уподобні, — 

сказала Саня. 

   — Знаю за це. Тобі подобаються очі голубині, смирні, а мені подобаються 

от такі гострі й навіть жорстокі очі: в їх є якась сила, мужність; в їх світиться 

завзяття, воля, запал серця, — сказала Мурашкова. 
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