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Про книгу

Кессі Ґрінберґ — художниця. Вона безмежно любить творити, але їй не
вдається цим заробити собі на життя — мало кому припадає до душі
поєднання живопису та сміттєвих інсталяцій. Дівчина мріє навчати
образотворчого мистецтва, хапається за всі можливі підробітки, та попри це
дуже обмежена у фінансах. Випадково Кессі знаходить оголошення про
співоренду затишної квартири в розкішному районі Чикаго лише за 200
доларів на місяць. Ціна, умови — все це занадто добре, щоб бути правдою.
Тут точно є якийсь підступ, переконана дівчина. 

Новий сусід по квартирі Фредерік Дж. Фіцвільям дуже дивний. Він спить
удень, уночі кудись виходить у справах, а розмовляє так, ніби зійшов зі
сторінок любовного роману ХІХ століття. Він залишає Кессі записки,
цікавиться її творчістю і розпитує, як минув день. Крім того, Фредерік
запаморочливо гарний. Та якось Кессі знаходить у холодильнику пакети з
кров’ю і розуміє: її сусід — вампір. І він має для неї пропозицію…



 

Один 
 

Шукаю сусіда або сусідку для співоренди просторої квартири на 
четвертому поверсі браунстоуну, Лінкольн-Парк 

Вітаю! Шукаю сусіда для співоренди квартири. За сучасними 
стандартами помешкання просторе, є дві спальні, відкрита зона 
відпочинку й напів-професійно облаштована кухня-їдальня. Панорамні 
вікна виходять на схід, звідки відкривається неперевершений краєвид на 
озеро. Квартира повністю мебльована: зі смаком, у класичному стилі. Я 
зрідка буваю вдома після заходу сонця, тому, якщо ви працюєте за 
стандартним графіком, апартаменти будуть майже постійно цілковито у 
вашому розпорядженні. 

Орендна плата — двісті доларів на місяць. Без тварин, будь ласка. 
Щиро прошу надсилати всі пропозиції на пошту fifitzwilliam@gmail.com. 

 
— ﻿﻿Щось не так із цим місцем. 
— ﻿﻿Послухай-но, Кессі, це справді гарна пропозиція... 
— ﻿﻿Забудь, Семе. — Останні слова прозвучали різкіше, ніж я 

очікувала, проте не занадто. Попри те, що я б не обійшлася без його 
допомоги, моє збентеження заважало її прийняти. Сем хотів як краще, але, 
наполегливо втручаючись у все, що стосувалося цієї ситуації, доводив 
мене до сказу. 

До честі Сема, він промовчав. Він був моїм давнім другом, тож давно 
звик до тих ущипливих слів, які сипалися з мене в стресових ситуаціях. 
Хлопець просто склав руки на грудях і чекав, поки я продовжу. 

Мені знадобилося лише кілька хвилин, щоб опанувати себе й 
відчути провину за те, що визвірилася на нього. 

— Вибач, — пробурмотіла я собі під ніс. — Знаю, ти просто хочеш 
допомогти. 

— Не бери в голову, — доброзичливо відказав він. — На тебе 
забагато навалилося. Але вірити в те, що справи підуть угору, — це 
нормально. 



 

Я не мала жодної причини вірити в те, що все налагодиться, але не 
час було про це говорити. Тож просто зітхнула й перевела погляд на сайт 
«Крейгсліст», відкритий на моєму ноутбуку. 

— Коли все здається занадто гарним, щоб бути правдою, зазвичай у 
цьому є якийсь підступ. 

Сем глянув через моє плече на екран. 
— Не завжди. І ти не можеш заперечити те, що ця квартира дійсно 

непогана. 
— Пропозиція справді була чудова. Він мав рацію. Але... 
— ﻿﻿Лише двісті доларів на місяць, Семе. 
— ﻿﻿І? Чудова ціна. 
Я втупилася в нього. 
— Авжеж! Якби ми жили в 1978-му. Якщо оренда квартири коштує 

двісті доларів на місяць, у підвалі, імовірно, лежать трупи. 
— Ти не знаєш цього напевне! 
Сем провів рукою по своєму розпатланому русявому волоссю. Коли 

він куйовдив шевелюру, це найчастіше означало «та я тобі заливаю». Сем 
робив так із шостого класу, коли намагався переконати вчителя, що то не 
він намалював яскраві рожеві квіти на всю стіну жіночої роздягальні. Тоді 
він не дурив містера Бейкера, — це я створила той вирвико-неоновий 
пасторальний пейзаж, — і зараз він не дурить мене. 

І як він став юристом, не вміючи тримати покерфейс? 
— Може, ця людина нечасто буває вдома й шукає сусіда, щоб той 

приглядав за квартирою, — зауважив Сем. — А може, це ідіот, який не 
знає реальної ціни оренди. 

Я все ще була налаштована скептично. Я моніторила оголошення на 
крейгслісті й фейсбуці з того моменту, як зо два тижні тому за несплату 
оренди колишній орендодавець прикріпив повідомлення про виселення до 
вхідних дверей моєї квартири. У Чикаго-Лупі — діловому центрі міста — 
годі було й шукати квартиру менш ніж за тисячу на місяць. 

Двісті — це не трохи нижче ринкової ціни. Ба більше, це навіть не в 
одному всесвіті з нею. 



 

— У цьому оголошенні немає фото, — зазначила я, — а це ще один 
червоний прапорець. Треба проігнорувати його й шукати далі. 

Адже так, наступного тижня орендодавець подасть позов до суду, 
якщо до цього моменту я не виїду з квартири. А проживання в таких 
дешевих апартаментах значно покращить нинішню ситуацію і допоможе 
уникнути подібних неприємностей протягом наступних кількох місяців. 
Але я жила в Чикаголенді — міській агломерації з передмістями — 
протягом останніх десяти років. Така пропозиція в Лінкольн-Парку 
неминуче приховувала якусь каверзу. 

— Кессі. — Голос Сема звучав тихо й терпляче, навіть трохи 
заспокійливо. Я нагадала собі, що він лише хотів допомогти так, як уміє, і 
прикусила язика. — Гарне розташування квартири. Низька ціна. Недалеко 
до метро, тому швидко будеш діставатися до роботи. Якщо виявиться, що 
вікна й справді панорамні, закладаюся, світла буде вдосталь. 

Мої очі розширилися. Я і не подумала про світло у квартирі, коли 
читала оголошення. Але якщо вікна великі й виходять на озеро, то Сем має 
рацію. 

— Можливо, я знову зможу малювати вдома, — замріялася я. Я не 
жила в помешканнях із достатньо гарним освітленням, щоб працювати над 
своїми проєктами, уже майже два роки. Цього мені бракувало більше, ніж 
я б могла зізнатися. 

— Це точно, — всміхнувся Сем. Він мав задоволений вигляд. 
— Гаразд, — пішла на поступки я. — Принаймні поцікавлюся 

деталями. 
Сем простягнув руку й поклав її мені на плече. Його теплий дотик 

розслабив мене, як і завжди з того часу, коли ми були дітьми. Клубок 
тривоги, який став майже невіддільною частиною мого шлунка протягом 
цих двох тижнів, здавалося, починав слабшати. 

Уперше за довгий час я почувалася так, ніби знову можу дихати 
вільно. 

— Звичайно, спершу ми оглянемо квартиру й познайомимося із 
сусідом, — поспіхом додав він.  
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