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Про книгу

«Жіночі» тексти чоловіка... Це взагалі можливо? Несподіваний і
нехрестоматійний Франко переконливо доводить, що так. Сексуальне
рабство, проституція і торгівля людьми, війна і посттравматичний синдром,
теорія і практика брехні й техніка пікапу, криза традиційного подружжя і
патріархальної моралі, кримінальні злочини і слідство, мобінг і суїцид — усе це
круто змішано в міцному коктейлі його «профеміністичної» прози й
драматургії. Та головне — усі ці твори об’єднують тема жіночої емансипації і
наскрізний образ сильної, пристрасної, харизматичної жінки, котра змагається
за власне щастя, свободу і незалежність. Навіть ціною життя.



Для домашнього огнища 

 

І 

 

   В невеличкім, чистенькім і зо смаком прибранім салонику дві дами заняті 

живою розмовою. 

   Обі однакових літ, однакового показного росту, обі вродливі, в цвіті віку, 

обі вбрані добірно і зо смаком. Говорять між собою інтимно, інколи 

мимоволі понижуючи голос до таємного шепоту, хоч ані в салонику, ані в 

сусідніх покоїках, ані в сінцях нема й душі живої. 

   Одна з них, розкішно розвита брюнетка з блискучими чорними очима, з 

цвітом молодости і здоровʼя на повних, румʼяних щоках, на чудово 

викроєних малинових устах, з маленькою ямочкою на круглому підборідді, 

що надавала їй вираз жартовливої молодости і невинности, — се, очевидно, 

пані дому. Ніхто би по ній не пізнав, що їй 28 літ, що вона мати двоїх дітей, 

котрі ходять уже до початкової школи, — так молодим, свіжим і непочатим 

видається її лице, вся її еластична, дівоча і чаруюча постать. В простім, а 

проте дорогім і елегантнім домовім убранні, вона дуже живо занята тим, що 

«робить порядок» у салонику: знімає полотняні футерали з мʼяких 

коштовних меблів і з золочених рам дзеркал та образів, уставлює 

симетрично статуетки та оздобну посуду на комоді, придивлюється і 

примірює, де би найкраще стояти букетам з живих цвітів, що, настромлені 

в делікатні вазоники з золоченого скла, розливають сильні пахощі на весь 

салоник. Упоравшися з сим, підбігла до невеличкого, перламутром 

викладеного столика і накрутила старосвітський металевий годинник, що 

довгий час без діла дрімав під хрусталевим кльошем. Одним словом, молода 

пані «виганяє пустку» з сього салоника, котрий, очевидно, чимало часу 

стояв пустий, запертий. В коминку тріщить і гуде веселий огонь, що звільна 

оживлює, огріває заморожене повітря салоника, немов достроює його до 

оживлених рухів, цвітучого лиця і розіскрених очей пані дому. 

   — Але ж, Юлечко, — говорить вона дзвінким, дивно проймаючим 

голосом, — не роби ж мені тої прикрости, роздягнися, присядь на хвилечку! 

Я занята, се правда, але так... знаєш, така вже моя вдача, що ані хвилі не 



можу дармувати. Я би се могла і по обіді зробити, ну але знаю, що ти мені 

сього за зле не приймеш. 

   — Що ж знов, Анельцю! Адже ж власне задля того... 

   — Ні, ні, не кінчи, не говори мені нічогісінько: задля сього чи задля того! 

— перебила її господиня, притулюючи їй свою білу пухку маленьку ручку 

до уст і силою втискаючи її на крісло. — Коли вже ти прийшла до мене, то 

напевно знаю, що не без причини. І добре зробила, що власне тепер 

прийшла, — додала по хвилевій мовчанці, під час котрої її приятелька 

знімала капелюх. — Мариня пішла до міста, діти ще в школі, можемо 

поговорити свобідно. 

   — Але твій чоловік, — з виразом якогось заклопотання промовила друга 

дама, — адже ж він сьогодні має приїхати, не правда? 

   — Власне, власне! — живо відмовила Анеля, — але аж вечером. Антось 

писав мені з Перемишля, що мусить там іще полагодити якісь 

формальності. 

  — Ну то добре, коли так! Я думала, що зрана приїде, тим поїздом, що 

власне о девʼятій надійшов. 

   — Що ти мовиш! — скрикнула Анеля з жартовливим обуренням. — Тепер 

уже пів до одинадцятої. Якби був тим поїздом приїхав, то вже би давно був 

у мене. — О, я його знаю! Він би не видержав так довго. 

   Уста і очі її заблисли при тих словах напівжартовливим, напіврозкішним 

усміхом. 

   — Ах так! Без сумніву! — сказала Юльця. — Вспокоюєш мене цілковито. 

А щоби перейти на те, що я тобі мала сказати, — додала, мимоволі 

понижуючи голос, — то... може, воно й нічого, може, се так тільки... Але ти 

знаєш, яка моя натура. Нехай що-небудь найменше, я зараз перелякаюся 

так, що крий Боже. 

   Вираз її лиця, її очі і ціла її подоба, бачилось, потверджували правду тих 

слів. Все в ній проявляло ненастанний внутрішній неспокій, і то не 

хвилевий, але якийсь органічний, вроджений, що плив з недостачі рівноваги 

між поодинокими силами її душі, між чуттям і волею, між бажаннями і 

спосібністю до їх заспокоєння. Хоч ровесниця Анелі, хоч не менше від неї 

вродлива і одягнена в елегантний візитовий стрій, вона все-таки виглядала 



о яких десять літ старшою від своєї товаришки. Її величезні русяві коси, 

обвиті довкола голови, бачилось, пригнітали те низьке чоло, порисоване 

вже легенькими морщинками, те бліде, дрібне, доцвітаюче личко з 

блискучими очима, що раз у раз бігали неспокійно. Коли говорила, кінчики 

її уст тремтіли судорожно, а в руках мʼяла раз у раз напарфумовану 

батистову хусточку. Хто їй ближче приглянувся, той мусив достерегти, що 

не любила ніколи довший час спочивати очима на однім предметі, що часто 

якось мимовільно, з привички озиралася, щоби хто її не підслухував, і так 

само часто машинально поправляла складки своєї сукні. Навіть в тих 

хвилях, коли сміялася, коли слова рвучим потоком плили з її уст, — навіть 

в тих рідких хвилях видно було якийсь вираз терпіння і тривоги на її лиці, 

щось таємне і принадливе, мов загадка, а глибоке, мов гірське озеро. 

   — Аякже, аякже! — з усміхом щебетала Анеля, винимаючи з комода 

велику срібну тацу з емальованими на ній головками ангеликів. — Що би 

то було, якби моя Юлечка не мала раз якогось страховинного прочуття, не 

переживала смертельної тривоги! Ну, ну, вспокійся, моя любочко, і скажи, 

яким прочуттям ти знов мучишся? 

   — Жартуєш, Анельцю, — сумовито відповіла Юльця. — Щаслива ти, що 

можеш жартувати! Такий уже, видно, твій темперамент. Як я тобі завидую 

його! Ах, а я!.. Ну але сим разом, люба моя, не в прочуттях діло. Боюся 

дуже, щоб не було щось геть гіршого! 
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