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Монреаль середини тридцятих років минулого століття. Криза. Велике
безробіття, насамперед у середовищі іммігрантів. Людей викидають із
квартир за несплату комірного. Мамонт чинить спротив такому виселенню і
гине від кулі поліцейського біля своїх речей, які вже винесли на вулицю.
Сумна доля Мамонта — Микити Зінчука, безробітного українця, який приїхав
на чужину шукати кращої долі, — стала темою важливого
соціально-історичного роману П’єра Самсона. «Мамонт» — це подорож у часі,
ідеальне поєднання вигадки й реальних фактів, розповідь про справжніх
людей, наділених палкими почуттями, готових до боротьби з викликами свого
часу. Це історія, яка занурює нас у тодішній космополітичний Монреаль, з
його депресією, злиднями, напруженістю між релігіями та культурами й
активними комуністичними рухами. П’єр Самсон присвятив свою історію
«людям, які чинять опір». Це історія про нас. Українців. У цій справжній
соціальній фресці П’єр Самсон прискіпливо реконструює Монреаль 1930-х
років, період корупції, жорстокості поліції, негараздів, дискримінації та
соціальної напруженості. Les libraires
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Монреаль середини тридцятих років минулого століття. Криза. Велике 
безробіття, насамперед у середовищі іммігрантів. Людей викидають із 
квартир за несплату комірного. Мамонт чинить спротив такому виселенню 
і гине від кулі поліцейського біля своїх речей, які вже винесли на вулицю.

Сумна доля Мамонта — Микити Зінчука, безробітного українця, який 
приїхав на чужину шукати кращої долі, — стала темою важливого соціаль-
но-історичного роману П’єра Самсона.

«Мамонт» — це подорож у часі, ідеальне поєднання вигадки й реальних 
фактів, розповідь про справжніх людей, наділених палкими почуттями, 
готових до боротьби з викликами свого часу.

Це історія, яка занурює нас у тодішній космополітичний Монреаль, з його 
депресією, злиднями, напруженістю між релігіями та культурами й актив-
ними комуністичними рухами.

П’єр Самсон присвятив свою історію «людям, які чинять опір».

Це історія про нас. Українців.



Цей роман присвячено тим,
хто здатний чинити спротив

Бо найкраща
З усіх вигадок новочасних —
І надалі тримати
Людину рабом!

Джо С. Воллес
Краще так
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Книга перша

«У всьому нас тиснуть, та не потиснені ми;
ми у важких обставинах, та не впадаємо в розпач».
Друге послання Св. Апостола Павла до Коринтян 4.8

Микита Зінчук збирався радіти.
М’язи обличчя скорочуються, і воно стає наче зробле-

ним з воску. Очі вдивляються в неосяжну безконечність, 
далеко, дуже далеко в пошуках потойбіччя, схованого за 
обклеєною коростявим папером перегородкою; вуха злег-
ка підіймаються, а потім опадають; зморшки прорізують 
зазвичай гладкий лоб, крізь тонкий епідерміс якого про-
ступають фіолетові смуги вен; навіть шкіра на носі натя-
гується і морщиться, кістка стає хрящем; нарешті губи, що 
стискаються, стягуються докупи, формуючи дві однакові 
w, досконало симетричні, завершують цей дивний портрет 
такого собі дитинчати, великого пітливого блондинистого 
карапуза, маляти, що вчепилося у величезну цицьку.

У когось оте зсудомлене обличчя викликало б недо-
речне уявлення про зіткнення коліна з промежиною, 
шипастого чобота із сідницями або кулака з сонячним 
сплетінням; або ж про борця, що потрапив у неминучий 
больовий прийом із заламуванням руки; про електричний 
розряд, що влучив у кінцівки; потяг до блювання, що ніяк 
не реалізується; якісь надзусилля; напад стенокардії; про 
сильні пологові перейми аж до спонтанних пологів; нар-
котичне отруєння; маску майя; про шимпанзе.

Однак саме міс Анні Гюґ, з бульвару Сен-Лоран, 4230, 
над чиєю квартирою чоловік саме й бореться з собою, 
шість місяців тому висловилася найвдаліше і водночас 
найбарвистіше:

— Видається, наче він вступив у кізяка, що його зали-
шив мамонт, — кинула вона вдові Лорен, тій, що робила 
ангелів і з якою ділилася сокровенним. 
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Міс Гюґ була прочитала статтю в Montreal Standard*, в 
якій висвітлювалася тема посліду доісторичних тварин й 
датування бозна-чого там. Тож їй згадався випадок з її 
раннього дитинства: вона дивилася на вуличну ходу Цир-
ку Гоу, що встановив своє шапіто під сферичним дахом 
арени Онтаріо, яку покинули команди керлінґу в літні 
спекотні місяці.

Святкова процесія ходила по центру міста, включно з 
вулицею Сент-Катрін, пропонуючи поглядам вражених 
монреальців виступи амазонок у блискучих туніках, бі-
лих коней, левицю з дітлахами, верблюдів, бенгальського 
тигра й розцяцькованих слонів, які тягнули клітку з пан-
терою, — і все це у супроводі фанфар.

Тож коли процесія звернула на бульвар Сен-Лоран, один 
із мастодонтів, навіть не зупинившись, зронив здоровен-
ний кавалок відходів травлення, який пахтів і димівся, 
що справило на мадемуазель незабутнє враження і тепер 
нагадує голову Микити, який тужиться прочистити горло.

Зауваження потрапило в ціль і стало його прізвись-
ком — Польський Мамонт, — яке відтоді просто прилипло 
до бідного гаврика кличкою, якою, йому здавалося, можна 
було пишатись, бо він сприймав її як шану своїй потузі: 
сто п’ятдесят п’ять фунтів м’язів, дві унції майже білого 
жорсткого волосся на заледве п’яти футах і п’яти дюймах 
зросту. І те, що був він українцем, а не одним із тих три-
клятих пшеків, нічого не міняє. 

Перш ніж іти далі, з’ясуємо: хто ж він, основна зацікав-
лена особа? Про що ж він задумався, через віщо йому так 
зсудомило обличчя, заморозило риси, тоді як ним заволо-
діває відчуття порожнечі, і лише болісна пульсація, яка пі-

* Montreal Standard — загальноканадська англомовна національна 
газета, яка виходила в Монреалі з 1905-го до 1951 року, також відо-
ма під назвою The Standard.



9

діймається знизу та яку важко побороти, щоб заглибитись 
в обійми теплого шовку, тримає його з цього боку яви?

Тож він бачив себе — хоча й не належить до тих, хто все 
робить перед дзеркалом, — і не зміг би заборонити собі 
згадку про те, який розгублений вигляд мав той маленький 
єврейський торговець із Новоград-Волинського, коли за 
наказом лейтенанта, який не підпорядковувався отама-
ну Симону Петлюрі, він багнетом розітнув йому живіт і 
полишив товаришів грабувати будинок і ґвалтувати його 
доньку й дружину, перш ніж їх задушити. Отой збенте-
жений вигляд, що з ним Микита З. зіткнеться ще багато 
разів, у великих містах і маленьких селах, у неймовірних 
варіаціях, результатом якого ставали страх, біль, здиву-
вання, недовіра.

А справді, як до цього доходять? Бо декого з тих, кого 
він — як казали міліціянти — нашпилив, він знав: сусі-
ди, кілька відомих містян, учитель, однокласник. Він сам 
дивувався, що завдав їм стільки мук погрозами, руками, 
залізом, і відчував від того якесь тривожне задоволення. 
Зі знайомих облич зникали риси, якими ті відрізнялися 
одне від одного: очі, як і волосся, ставали однакового ко-
льору, на губах застигала однакова гримаса, крики лунали 
однаково осиплим голосом, і кров, усе те криваве цвітін-
ня, пурпурові лілії й стиглі троянди, на сорочках, білих, 
бежевих, напнутих чи пожмаканих, або й на голій шкірі. 

Він спалював трупи разом із житлами чи бізнесами, 
його велика голова — абсолютно порожня, жодних ду-
мок, він дивується, коли розуміє, що голодний, і на диво 
успішно гасить оту ненависть до себе, яка загрожувала 
утримувати його, наче на прив’язі, біля попелищ, що на-
громаджувалися за ним.

— А, обрізані, — любив повторювати один із побра ти-
мів по зброї. — Якими б вони не були, та коли їх підсма-
жують — смердять поросятиною. 



10

І він сміявся голосніше від інших, як тепер йому зда-
валося. 

Та повернімося до погано опалюваної кімнати над ма-
газином «United 5 Cents to 1 Dollar Store», затиснутої, така 
іронія долі, поміж двома офісами організацій, які допо-
магають єврейським іммігрантам.

Мамонт тричі кліпає, зіниці вирячені, раз, два, три, 
потім чується коротке гарчання й він повільним теплим 
виверженням, майже болючим, показує своїй жертві, що 
випробування завершується.

Міс Гаґс відразу хапається за ґрати, впирається ступня-
ми в міцні литки самця, вигинає спину, швидко скрикує 
кілька разів тихим тонким голосом, розслабляє сфінк-
тер, щоб дати змогу тварині запхати свого хобота, до-
сить скромного, поміж її сідницями. А все тому, що клі-
єнт — чесний католик, навіть якщо ходить до грецької 
православної церкви: між содомією й нацюцюрником він 
вибирає гріх, від якого отримає найбільше задоволення. 
Тож така поза вершника без сідла дозволяє йому уникати 
неприємних відвідин фармацевтів-безбожників Джошуа 
та Вільяма Лабовичів в аптеці «Labow’s», що на розі вулиці 
Рашель, постачальників презервативів. До того ж, далеко 
не безкоштовних.

Демуазель* дозволяє йому довгий поцілунок у свою лі-
лейну шийку, рахує до дев’яти, по кількості провінцій** — 
вона ж бо палка канадійка, — а тоді хихикаючи змушує 
його лягти поруч. Вона хапає зі столу купюру, банкноту 
1914 року з профілем герцога Коннотського з білими ву-
сами, а з іншого кінця — наче збирається гіпнотизувати 

* Демуазель — розмовний варіант від «мадемуазель».
** У той час Канада налічувала 9 провінцій. Ньюфаунд-
ленд і Лабрадор приєднався до конфедерації 31 березня 
1949 року і став останньою, десятою провінцією.
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її — Луїза-Маргарита Пруська у своїй тіарі*. Вона скидає 
купюру до шухляди, струшує простирадла, щоб позбутися 
Микитиної шерсті. Вона каже: я проведу тебе.

Вона не може гаяти ні хвилини: скрип трамваю з 
Мон-Рояль, який почав повертати на Мейн, сповіщає, що 
її постійний після обіду в понеділок от саме тепер прямує 
до неї. 

З кислою міною Мамонт збирає свої розкидані по ки-
лиму робітничі лахи. Стрибаючи аж до вхідних дверей, 
він запихає ноги й руки в м’яку бавовняну комбінацію, 
потерту на згинах і отворі ззаду, а тоді так-сяк натягає 
вовняні шкарпетки, фланелеву сорочку й бавовняні штани 
і намагається застебнути ґудзики, поки панянка — хоча, 
думається йому, й не так наполегливо, як тоді, коли він 
прийшов, — своєю холодною долонькою на його шиї спо-
нукає пришвидшитися.

Він знімає пальто, хапає зеленого кашкета, взуває ще 
вологі чоботи, водночас стежачи, щоб не впасти вперед 
головою й не розбити череп об сходинки. Вона каже: гар-
ного дня, мій хлопчику. Він іще поволі зачиняє двері, коли 
бачить, як вона тьопає до туалету, де без жодного шансу 
для якихось фантазій, з напруженою гримасою тужити-
меться видавити з себе білий сік. 

Клац.
Він уже на половині сходів, коли занадто худий чоловік 

відчиняє вхідні двері й крижане повітря вривається на 
сходову клітку. Хлопак дивно вдягнений, у пошарпану 
канадку й м’яту в’язану шапочку, яка опустилася майже 
на носа. Вони розходяться, намагаючись не торкнутися 
одне одного; у того, хто піднімається, — сумка з крафто-
вого паперу, які іноді дають в аптеці «Labow’s», а той, хто 
спускається, — жалюгідний, ноги підгинаються. Мики-
та відчуває дух тютюну, цвілі, бруду, поту: дух того, хто 

* Купюра вартістю 2 долари.
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позбавлений спадку, не знаходить свого місця, нічим не 
зайнятий, зневажений.

Він виходить на вулицю, з її сніговими заметами, що 
стали брунатними від піску, з її безпритульною фауною, 
з її вітринами, що наганяють нудьгу, з її прозорим небом. 
Десь відбиває чотирнадцяту годину. У нього жодного на-
строю, все вже в печінках сидить, тож отримана насолода 
робить його похмурим, він не уявляє навіть, чим зайня-
тися решту дня: він робітник і з середи тільки й робить, 
що б’є байдики. Гірше навіть, він змарнував два долари 
за десять хвилин задоволення, і ліве коліно дає про себе 
знати. 

Ледве він ступає на тротуар, як деякі перехожі, що меш-
кають на цьому кутку й добре обізнані щодо підозрілих за-
нять їхньої сусідки, кидають на нього насмішкуваті погля-
ди. Він перебігає через бульвар Сен-Лоран, кулаки глибоко 
засунуті в кишені, а тоді через вулицю Рашель, прямує на 
північ, зрізує шлях через ринок «Сен-Жан Батист», нама-
гається не дивитися на шматки м’яса у вітринах — «два 
долари, два долари», шепоче, не ладен зупинитися, — про-
ходить повз Банк де Монреаль, кидає оком на корсажі, 
що їх пропонує Мадам Курваль, і дозволяє запахові вести 
себе: тютюн, дрова, листове залізо, шкіра, прянощі, кава, 
вугілля, гори вугілля, яке, якщо додати кінських кізяків, 
нагадує йому Старий Континент.

Йому бачиться поле, уява малює на ньому квіти, роз-
червонілих селянок з пухкими стегнами, не цих фальши-
вих ірландок з бляклою шкірою й глибоким кашлем.

Сповнений гіркоти, він зупиняється, розвертається, 
читає вивіски з обох боків вулиці: Бромберґ, Шнайдерман, 
Рабинович, Кац, знову Кац, Постлінік, євреї, всі ісраелі-
ти, — у Микити зароджується думка, що доля готує нам 
такий от дивний поворот: солдат Зінчук з розстрільною 
командою знищував їх без суду і слідства, а тепер вони — 
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навколо нього. Гірше, — і саме в цьому прояв найбільшої 
іронії, що викликало б у ньому образу, якби міг запідо-
зрити, що саме іронію й можна застосувати до його єства 
й усього його життя, — саме їм він тепер зобов’язаний 
тим, що виживає. Вони допомагають йому, дають заробі-
ток, ясно, що смішний, мізерний, але він може платити за 
оренду житла й навіть іноді знову відчувати себе людиною. 
Вони — незамінні соратники іммігрантів, які nothing не 
розуміють англійською й нічогісінько французькою, дохо-
дить до того, що коли потрібний перекладач, то посилають 
«знайти єврея».

Під’їжджає трамвай у бік центру міста, заповнений жін-
ками, які щось обговорюють, широко жестикулюючи, й 
кількома старими, які наче дрімають, можливо, заколисані 
розміреним похитуванням вагонів. У голову закрадається 
думка: ви ні в чому не сумніваєтесь.

Безробіття, бруд, голод, самотність, так, вони можуть 
усе це уявити, бо щодня з ними стикаються. Однак війна 
для більшості з них залишається абстракцією, просто сері-
єю розповідей, які за п’ятнадцять останніх років втратили 
актуальність: вони ніколи не бачили нічим не стримува-
них солдат, що заливають кров’ю й спустошують вогнем 
хутір, одним ударом приклада втихомирюють дітей, ви-
бивають двері, силою забирають хлопців до війська, ще 
підлітків, як і їх колись забрали, дають до рук зброю й 
посилають воювати з більшовиками, з націоналістами, з 
німецькими військами і знову з Росією. 

Суцільна м’ясорубка! А ці бонвівани, сонні й говіркі, 
їм ніколи не спадало на думку, що на цій проклятій землі 
наша цінність не більша за ціну нашого тіла, наших м’язів, 
наших органів, що купаються в літрах настрою, — кіло-
грами, й більш нічого, якими іноді рухають суперечливі 
почуття, але які незмінно оживають під бурхливими спо-
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нуканнями, пульсацією, що розбуркує оце дивне прагнен-
ня: убивати ближнього. Знову й знову. Так, там, під час 
погромів, він піддавався цьому вбивчому шаленству, так 
само, як і його настрої, його органи, його м’язи, все тіло: 
він витягнув їх назовні, щоб усі бачили. Якщо коротко, то 
євхаристична м’ясорубка. 

Що ще? А, так, у 1922 році він бачив трупи людей, пе-
реможених монстром, жорстокішим за війну: голодом. 
Він бачив їхні кінцівки, порвані собаками й погризені 
щурами, які добиралися й до очних орбіт. 

Потім бачив появу комсомолу, бачив колективізацію, 
передчував спротив, бо впізнав оту ненависть, оту спрагу 
крові, що запалює душі, тому взяв усі гроші, які міг зна-
йти. І втік, спочатку до Фінляндії. А потім сів у третій клас 
на «Oscar II», який 18 квітня 1927 року пришвартувався у 
Галіфаксі. Ледве зійшовши з корабля, натрапив на дошку 
з оголошенням, також і українською: CPR*, добре опла-
чувана робота.

Ось так він й опинився в Монреалі, хоча збирався у 
Саскачеван, де на нього чекали материні знайомі. О, як 
йому хотілось би побачити матусю! Та вона могла померти 
від отого другого голоду, який, підозрювали, був організо-
ваний Сталіним, щоб позбутися українців, які повставали 
проти совітського раю. Вона справді померла в лютому, 
але він цього ще не знає й ніколи не дізнається. 

А тепер скрута переправилася через океан і наздогнала 
Микиту Зінчука: він знову став тільки отими кілограмами 
м’яса, тілом, яке нікому не потрібне. Бідність — це вій-
на, — каже фін Анселмі, комуніст, який читає The Worker** 
і ходить на заняття до англомовного робітничого універ-
ситету, що на вулиці Креґ. Він намагався повести Микиту 

* Canadian Pacific Railway (CPR) — Канадська Тихоокеанська заліз-
ниця, заснована в 1881 році.
** Газета комуністичної партії Канади, виходила з 1922 року.
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в Ошлаґу*, на вулицю Ніколет**, або ж на Фермаунт, де 
збирався червоний комітет, щоб відкрити йому чесноти 
ленінізму.

— Варто не бути довірливим, — сказав він із якимось 
дивним блиском в очах. — Але воно насправді є. Існує ан-
тибільшовицький загін інспектора Білодо. Він і два його 
приятелі, завжди одні й ті самі, вони затримують вас ні 
за що, бо ви для них рилом не вийшли, точніше, ви йшли, 
наприклад, з маніфестації проти капіталізму, з площі Віже, 
що біля Притулку***. Запихають вам у кишеню листів-
ку, тягнуть до суду, і ви маєте сплатити двадцять доларів 
штрафу за заклики до непокори. Поговори про це з Джен-
сеном і Ґіліком. Оті їх відгамселили, трохи вище ринку, і 
задурно.

Микита, як добрий християнин, відмовився від про-
позиції. Та стоячи стовпом серед тротуару й відчуваю-
чи гризоту незбагненного відчаю, він проводжав очима 
трамвай, що ковзав під поділеним дротами на квадрати 
небом, і не міг заборонити собі думку, що Анселмі, незва-
жаючи ні на що, має рацію: бідність — це війна. А кюре, 
священники наїдаються від пуза, незалежно, перед яким 
вівтарем служать. 

Він трусить головою, думає, що існує єдина розрада 
його нещастям, але вже запізно йти до перукарів, куди 
сходяться всі новини, які формують інформаційне поле: 
хто з робітників покалічився, кого звільнили, хто безслід-
но зник, де і що збираються будувати, який із нелегальних 
барів втратив свого викидайла, а найперше: кому з букме-
керів потрібен вимагач.

А те, що Микита-Мамонт не надто розуміє англійську і 
ще менше оту гадську французьку, робить його страшенно 

* Ошлаґа — один із робітничих районів Монреаля.
** Ніколет, Фермаунт — вулиці Монреаля.
*** Maison de Refuge de l’Union nationale française — притулок для 
безхатченків.
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ефективним, коли випадає нагода отримати заборговану 
суму: він впивається в очі боржника поглядом, обрамле-
ним золотом, таким порожнім і похмурим, що проникає до 
кісток. Той може наводити численні виправдання, Микита 
нічого не розуміє і задовольняється тим, що примружує 
очі в пошуках органа, удар по якому призведе до опти-
мального результату.

Вулиця Марі-Анн, він трохи сумнівається. Вже можна 
побачити будинок на Сен-Домінік, де він ось уже кілька 
місяців ділить кімнату з двома такими ж безробітними, 
як він сам: поляком Адольфом і Анселмі.

Це місце набагато краще, ніж те, де він мешкав до цьо-
го, у Вадартріків, господарів українського походження, 
але зі справжнісіньким російським брудом довкола, — ве-
село подумалось йому. Насправді ім’я їхнє було набагато 
складнішим, ніж Wadartrick, та всі, включно з переписува-
чами, зійшлися на тому, що прізвище слід спростити, як 
округлюють суму до оплати, а щоб зробити ще коротше, 
задовольняються ініціалом: мосьє і мадам W.

У їхньому лігвищі за адресою вул. Сен-Домінік, 3962 
увесь тиждень стояв запах капусти, чоловіки спали вп’я-
тьох у кімнаті на продавлених матрацах, обмінювалися 
блощицями, вошами звичайними й лобковими, відригу-
вали, нюхали один метан на всіх, хропли, як двигуни, а 
W. настільки економили на опаленні, що, коли готували 
вареники, паморозь прикрашала вікна. 

Йому хотілось пройтися трохи далі, кинути погляд на 
вітрини магазину «Кларіс Гет» — у нього розвинулося 
незвичне захоплення жіночими капелюшками, які на-
гадують йому той клош, який намагалася змайструвати 
його мати з обрізків шкіри й гусячого пір’я, а ще ті, що в 
кондитерських «Дорфманнс Гай Класс і Кантор», перепов-
нених тортами на свято Пуриму, та найперше на полицях 
конкурентки мадам Курваль, у магазині «Ґрін Ленжрі», і 



все це під сопіння й муркотіння промислових швейних 
машин з фабрик обабіч бульвару.

Та термометр ледве дотягує до двадцяти градусів за 
Фаренгейтом*, вітер здіймає поли його пальта й непри-
ємно лоскоче частини тіла, погано захищені потертою 
тканиною. І в нього залишається менше долара, щоб до-
жити до четверга, коли піде працювати до вугільника; він 
голодний, а за кухонними вікнами його нового помешкан-
ня, номер 4370 на тій же вулиці Сен-Домінік, мерехтять 
обнадійливі відблиски. Може, Адольф приготував одну зі 
своїх славетних страв з борошна, яка гріє тіло з вечора до 
самого ранку?

Микита Зінчук вирішує йти додому. Звертає на Ма-
рі-Анн. Він насвистує, аби переконати себе, що майбутнє 
йому посміхається, але дуже здалеку. І сам починає усмі-
хатися. Він за тисячі льє від того, щоб запідозрити, що 
через годину чи трохи більше на нього, чоловіка, який 
наче вступив у кізяк мамонта, дивитимуться всі охочі, але 
цього разу не буде місця кпинам.

Так станеться тому, що його одинадцятий хребець роз-
летиться на шматочки, бо у нього буде пробито аорту, бо 
через легеневу кровотечу він втрачатиме кров, усю ще 
теплу кров, просто з печінки.

Микита Зінчук востаннє матиме вигляд ошелешеного 
ссавця, бо його серце перестане битися.

* Близько — 7 градусів за Цельсієм.



18

Джіанні Зутто подобаються його вуса і його робота. 
Справді, матрикул* 1020 з маніакальною завзятістю 

піклується про два повністю чорних крила, абсолютно 
симетричні, що розгорнулися над його тонкими губами. 
Вони настільки товсті й такі щільні, що здається, ніби саме 
на них тримається верхня частина його обличчя.

Свої чудові вуса він довіряє тільки цирульникам, у чи-
йому таланті він переконаний, і до того ж вірним католи-
кам: італійцю ДіМелло з вулиці Сен-Зотік — побратимові, 
веселуну, любителю bel canto й шанувальникові Муссоліні, 
як і він сам, а ще Ожену Дюку з вулиці Марі-Анн. Цей під-
рівнює й розчісує пучки волосся з урочистістю, яка межує 
з поклонінням, що не може не подобатися їх власникові, 
коли ще врахувати, що робить Дюк це безоплатно.

У свою чергу, поліцейський Зутто частіше робить об-
ходи за маршрутом, що пролягає повз його двері, як і 
повз двері торговця тютюном Моррісі Атласа на бульварі 
Сен-Лоран, який додає сигару до його пакета, коли він 
приходить закуповувати Canadian Club** у день зарплати. 
А ще він може спостерігати за місцем збору комуністів 
навпроти, номер будинку 4435, де, як запевнив його ми-
нулого місяця кавалер Массімо Занотті Б’янко, італійський 
консул у Монреалі, плетуть тенета змов Workmen’s Circle***, 

* Матрикул — особистий номер поліцейського.
** Сорт канадського віскі.
*** Le Workmen’s Circle ou Arbeter Ring — «Робітниче коло», єврей-
ська робітнича організація, заснована в США 1906 року, спорідне-
на з Bund.
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Poale Zion Zaarei Zion*, Спілка водіїв компанії «Джінджер 
Ель», «Наш табір»** і купа різних крамольних й ісраеліт-
ських об’єднань.

При цьому він із трохи дурнуватим виглядом усмі-
хається перспективі за одинадцять днів знову потиснути 
руку посланцю Дуче на відкритті італійського сиротин-
ця на вулиці Сен-Андре, не кажучи вже про віце-консула 
Боерйо, кавалерів Себастьяні, Ґалларйо, Паскаля, Наррі-
зано й Сателлі, президента сиротинця для немовлят; він 
схилиться перед отцями Велеттом, Туччі, а ще Челі, що 
прибуде з Оттави з такої нагоди, й отримає благословення 
єпископа Монреаля Емманюеля Альфонса Дешама, майо-
ра у відставці Карабінерів «Мон-Роаяль»***, без усяких 
сумнівів заклятого ворога більшовиків. І якщо стане на 
коліна, то лише для того, щоб поцілувати ноги високопо-
важного Отторіно Інкоронато, представника фашистів із 
батьківщини-матері, який — але цього наш вусань іще не 
знає — наступного місяця втече до Рима, щоб уникнути 
звинувачень у шахрайстві як керівник Фонду невідкладної 
допомоги для канадських італійців.

Так, Джіанні Зутто, достойний нащадок середземно-
морського чобота — хоча й народився в Монреалі 1898 
року, через десять років після прибуття його батьків до 
нової країни, — старанно читає L’Italia й L’Aralgo, палких 
прихильників великого Беніто, не враховуючи того, що 
сам він пишається своїм членством в «Італійських фа-
шистах Сен-Анрі», найактивнішому підрозділі організа-
ції, хоча сам він мешкає на розі 6-ї вулиці й Поль-Крюґер 

* Poale Zion, Zaarei Zion — «Робітники Сіону», марксистська єв-
рейська організація, заснована в Полтаві 1906 року; офіційна на-
зва: Робітнича соціалістична демократична партія.
** Unser Camp — дитяча організація і табір для дітей, створена 
Poale Zion у 1931 році.
*** 150-й батальйон Канадських експедиційних військ під час Пер-
шої світової війни.
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