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Про книгу

Ханні завжди подобалися погані хлопці, але чи готова вона бути із чоловіком,
якого підозрюють у серії вбивств?

Коли Вільяма Томпсона, харизматичного адвоката, заарештовують за
вбивства чотирьох жінок, Ханна починає писати йому листи. Так вона
намагається виплеснути злість, розчарування і заповнити порожнечу у своєму
житті. Однак листування швидко перетворюється на щось глибше. Інтерес
Ханни до судової справи переходить від цікавості до одержимості й не
залишає місця ні для чого іншого. Й ось вона вже їде до суду, знайомиться з
такими сами­ми зацікавленими справою жінками й, зрештою, стає першою,
до кого Вільям приходить після того, як суд виправдовує його.

Молоді люди живуть разом, занурюючись у нове життя. Вона ― наречена. Він
― чоловік, якого виправдали. Проте, якщо Вільям не винний, чому Ханна не
може позбутися відчуття, що небезпека ще попереду?



 

Усім, хто колись 
почувався непотрібним  
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Невідоме місце 

 
Я не планувала закохуватися в людину, яку звинувачують у серійних 
вбивствах. А проте мої запʼястя та щиколотки привʼязані до стільця, і 
звинувачувати в цьому я можу тільки себе. 

Я сиджу в безликій кімнаті з білими стінами, люмінесцентним 
освітленням і підлогою, вкритою сірим килимом у геометричних 
візерунках. Напроти мене вікно, через яке видно, що надворі досі день і що 
кімната ця розташована вище за перший поверх, але жодних підказок, де 
саме я перебуваю, виявити не вдається. Я намагаюся вирватися, і мотузки 
боляче натирають шкіру. Мій сечовий міхур такий переповнений, що я 
ледве стримуюся. Якби знала, що мене викрадуть, сходила б до туалету 
заздалегідь. 

— Агов?! — кричу я. 
Та, здається, ніхто не почує, бо мій рот не завʼязаний, а мене сюди 

привіз не дурень. Підозри підтверджуються: ніхто не приходить. 
— Будь ласка, мені треба в туалет! — вигукую я. 
Мовчання у відповідь хвилює мене найбільше. Я не така вже й 

налякана, як повинна б бути, хоча все-таки налякана, і це мене заспокоює. 
Я завжди ціную моменти, коли відчуваю саме те, що й треба в певній 
ситуації — наприклад, коли дістаю пиріг з духовки й він на вигляд такий, 
як на фото з рецепта. 

Та за страхом ховається беззаперечне захоплення. Якби я хотіла бути 
до себе добрішою, то назвала б це адреналіновим викидом, який потрібен 
мені для того, щоб вижити; от тільки я не впевнена, що заслуговую на 
доброту. І навіть якщо я боюся, то є щось захопливе в тому, щоб бути 



 

привʼязаною до стільця, наче у сцені з якогось фільму. І жодних сумнівів 
нема, хто є головним героєм цього сюжету. 

Я хвилююся через те, що, коли моє тіло знайдуть, люди вирішать, 
що я не гідна жалоби. Ось у чому полягає пастка мучеництва в соціальних 
мережах. Спершу вони оплакують твою смерть, а потім рахують усі 
причини, з яких ти на цю смерть заслуговувала. 

Я хочу вважати себе хорошою людиною. Ходжу на кожні вибори, 
дбаю про довкілля. На моєму ноуті є наліпка “Black Lives Matter”, 
постійно доначу різним спільнотам, якщо трапляється якась масштабна 
трагедія. 

Та всі ці мої чесноти легко будуть переважені великим гріхом, що я 
вчинила, закохавшись у чоловіка, якого звинувачують у серійних 
вбивствах. 

«Тільки не кажи мені, що ти цього не хотіла, — сказала б Меґан, 
якби побачила мене зараз. — Ніхто ніколи не зробить того, що ти зробила, 
якщо тільки людині не здається, що бути звʼязаною та опинитися за 
волосинку від смерті — це хоча б трохи збуджує». 

Не сказати, щоб Меґан помилялася... Нічого приємного в передчутті 
смерті я не бачу, але фантазії про те, як за мною побиватимуться, 
приносять мені задоволення. Я хочу, щоб моє імʼя памʼятали, на відміну 
від орд інших жінок, яких спершу жорстоко вбили, а потім забули. 
Щонайменше мені б хотілося, щоб у памʼять про мене записали подкаст. 

Я чую звуки за дверима. 
— Будь ласка! Допоможіть! — кричу я. 
Попри всю критичність ситуації, я досі не вірю, що моя смерть 

неминуча. Який це буде світ, якщо в ньому не стане мене? 
Занадто пізно усвідомлюю, що ці звуки видає не потенційний 

рятівник; натомість чую знайомі кроки чоловіка, який мене сюди й привів. 
Я знову напружуюся, намагаючись розірвати мотузки, але марно. 

Тоді я глибоко вдихаю і готуюся померти. 
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До того, як закохатися в серійного вбивцю, я працювала комунікаційницею 
в неприбутковій організації. На цю роботу мене взяли після довгих місяців 
пошуків по закінченні бакалаврату. Випустилася я під час рецесії, і раптом 
виявилося, що всі обіцянки, які мені давали, не варті абсолютно нічого. 
«Ти зможеш всього досягти» поступово перетворилося на пропозиції 
батьків подати заявку на роботу в «Таргеті» або «Старбаксі», що я 
зрештою і зробила. Проте мені й там відмовили — через брак досвіду в 
роздрібній торгівлі. Нікого не цікавили дві мої спеціальності з англійської 
мови та політології, а також друга іноземна німецька мова. Усім потрібна 
була людина, здатна писати код. 

У таких умовах пропозиція роботи від некомерційної організації в 
Міннеаполісі була просто подарунком з небес. Завдяки цій роботі я змогла 
нарешті переселитися з будинку батьків у передмісті та жити 
псевдодорослим життям, як я завжди й мріяла. Я розраховувала, що зможу 
протриматися на цій посаді кілька років, а тоді почати розвивати карʼєру, 
аж поки не отримаю роботу, про яку мріяла.  
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