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Про книгу

Кумедна вийшла історія...

Дафна любила слухати, як її наречений Пітер оповідає їхню історію. Про те, як
вони зустрілися (вітряного дня), закохалися (за сприяння капелюха-втікача) і
переїхали в його рідне містечко над озером, щоб почати сімейне життя. Він
справді чудово про це оповідав... доки не усвідомив, що взагалі-то закоханий
у найкращу подругу дитинства, Петру.

Так Дафна починає свою нову історію. Застрягнувши в чужому для себе місті
без друзів і рідних, зате з улюбленою роботою дитячої бібліотекарки, вона
пропонує розділити оренду житла єдиній людині, здатній зрозуміти її
становище, — Майлзу Новаку, Петриному колишньому.

Розхристаний і спонтанний Майлз, схильний утішатися тужливими любовними
баладами, — цілковита протилежність практичній і замкнутій Дафні.
Новоявлені сусіди по квартирі переважно уникають одне одного — аж якось,
напившись із горя, започатковують непевну дружбу й дещо задумують. І якщо
їхній задум передбачає оприлюднення завідомо оманливих фотографій
спільних літніх пригод — то хто ми такі, щоб осуджувати?

Звісно, це все про людське око, адже бути не може, щоб Дафна всерйоз
починала нову сторінку із закоханості в колишнього нової нареченої свого
колишнього нареченого... Чи може?



 

 

 

 
Для Брі, яка забрала мене з аеропорту у вечір нашого знайомства й 

везла крізь завірюху, не озираючись назад. Ти — мій скарб. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1 
Середа, 1 травня 

108 днів, доки я зможу звідси поїхати 

 

 

 

ДЕЯКІ ЛЮДИ — природжені оповідачі. Вони знають, як передати 

атмосферу й вибрати правильний ракурс, коли зробити драматичну паузу, а 

коли пропустити зайві подробиці. 

Я б не стала бібліотекаркою, якби не любила історій, проте 

розповідати власну історію ніколи до ладу не вміла. 

Якби мені давали по центу щоразу, коли я перериваю свою ж 

оповідку, щоб зʼясувати, чи воно справді трапилось у вівторок, чи то був 

усе-таки четвер, — у мене було б щонайменше сорок центів, а це аж надто 

великий шмат мого життя, змарнований за аж надто малу винагороду. 

Натомість Пітер мав би нуль центів і захоплену аудиторію. 

Я особливо любила, як він розповідав нашу історію, про день нашого 

знайомства. 

То було пізньої весни три роки тому. Тоді ми жили в Ричмонді, лише 

якісь пʼять кварталів розділяли його вишукане помешкання у 

відреставрованому будинку в італійському стилі та мою вимушено 

вінтажну версію такого ж типу житла. 

Ідучи додому з роботи, я завернула в парк: ніколи так не робила, 

однак погода видалась ідеальна. Того дня я надягла крислатий капелюх, 

чого теж ніколи не робила, але капелюх за тиждень до того мені надіслала 

мама, і я відчувала перед нею зобовʼязання принаймні спробувати його 

поносити. Я читала на ходу — з чим присягалася завʼязати, бо кілька тижнів 

тому мало не спричинила велосипедну аварію, — коли раптом теплий 

вітерець підхопив капелюха. Той здійнявся з моєї голови й спікірував понад 

кущами азалій. Просто під ноги високому вродливому блондину. 



 

Пітер сказав, що це наче запрошення. І, сміючись ледь не з 

самодокором, додав: 

— Досі я ніколи не вірив у долю. 

Якщо це була доля, можна резонно припустити, що доля мене 

трошечки недолюблює, бо коли Пітер нахилився по капелюх, той підхопило 

черговим поривом, я погналася за ним і зловила прямісінько в смітнику.  

Такому металевому, прикрученому до асфальту. 

Мій капелюх приземлився на купу викинутої азійської локшини, я 

врізалася ребрами в край урни і з присвистом гепнулася на дупу в траву. 

Пітер описував це як «чарівну незграбність». 

Ту частину, де я кричала багатоповерховою лайкою, він опускав. 

— Я закохався в Дафну тієї ж миті, як підвів очі від її капелюха, — 

казав він, не згадуючи про недоїдки в моєму волоссі. 

Коли Пітер запитав, чи все гаразд, я відказала: 

— Я вбила велосипедиста? 

Він подумав, що я вдарилася головою. (Ніт, просто не вмію справляти 

перше враження.) 

За ці три роки Пітер за кожної нагоди витягав Нашу Історію на світло. 

Я була певна, що він її вставить і в наші шлюбні обітниці, і у власну промову 

на весільному святкуванні. 

Але після його парубоцької вечірки все змінилося. 

Наша історія перекинулася набік. Постала у свіжому ракурсі. І в цій 

оновленій оповіді я вже не була головною героїнею, натомість стала дрібним 

ускладненням, яке довіку слугуватиме додатковою цікавинкою до їхньої 

історії. 

Дафна Вінсент, бібліотекарка, яку Пітер висмикнув із купи сміття, 

майже одружився з нею, а тоді кинув на ранок після парубоцької вечірки 

заради своєї «платонічної» «найкращої» «подруги» Петри Комер. 

Хоча, знов-таки, коли б то йому треба було розповідати їхню історію? 

Усе оточення Пітера Колінза й Петри Комер її знало. Як вони 

познайомилися в третьому класі, коли мусили сісти разом, бо учнів 

розсаджували за абеткою, але зрештою заприятелювали на ґрунті спільного 



 

захоплення покемонами. Як невдовзі їхні матері супроводжували клас у 

поїздці в акваріум і теж здружились, а тоді й тати підтягнулися. 

Останню чверть століття Коллінзи й Комери проводили відпустки 

разом. Разом святкували дні народження, збиралися за різдвяними 

сніданками, прикрашали домівки саморобними фоторамками, з яких сяяли 

усмішками обличчя Пітера й Петри під котроюсь із варіацій напису «ДРУЗІ 

НАВІКИ». 

Тому, казав мені Пітер, він і найчарівніша з бачених мною жінок 

«радше як двоюрідні брат і сестра, ніж друзі». 

Мені як бібліотекарці, звісно, варто було б згадати про «Менсфілд-

парк» чи «Буремний перевал», про всі ті любовні й химерні готичні романи, 

де двоє протагоністів, які виростали разом, дорослішають і заявляють про 

безсмертне кохання одне до одного. 

Але я не згадала. 

І ось я тут, сиджу в тісній квартирці й гортаю Петрині публічні 

соцмережі, у всіх подробицях спостерігаючи їхні залицяння з моїм 

колишнім нареченим. 

З іншої кімнати лунає «All By Myself» у виконанні Джеймі ОʼНіл —  

так гучно, що журнальний столик дрижить. Містер Дорнер із сусідньої 

квартири гатить у стіну. 

Я майже не чую, бо саме догортала до знімка Пітера й Петри, 

затиснених між обома комплектами їхніх батьків, на березі озера Мічиґан: 

шестеро аномально привабливих людей сяють аномально білими 

усмішками, а внизу підпис: «Найкращі речі в житті варті, щоб їх чекати». 

Музика, мов за командою, стає ще гучнішою. 

Я затріскую ноутбук і відліплююся від дивана. Цей дім збудовано до 

епохи глобального потепління, коли північні мічиґанці ще не мали потреби 

в кондиціонерах, але нині тільки перше травня, а квартира ближче до 

полудня вже перетворюється на цегляну піч. 

Виходжу в коридор і стукаю в Майлзові двері. За співом Джеймі він 

мене не чує. Я стукаю сильніше. 

Музика змовкає. 



 

Чути кроки в мій бік. Двері розчахуються, з них валить трав'яний 

туман. 

Темно-карі очі мого сусіда по квартирі обрамлені рожевим, на ньому 

самі лише сімейки і кострубатий плетений плед, намотаний довкола плечей, 

мов пресумний плащ. З огляду на загальну атмосферу в нашому душному 

помешканні можу припустити, що це лише для пристойності. Такі старання 

здаються надмірними для чоловіка, який щойно вчора ввечері, забувши, що 

я живу з ним далеко не перший день, приймав душ у всій красі з навстіж 

відчиненими дверима. 

Його темно-каштанове волосся стирчить навсібіч. Того ж кольору 

борода — суцільний безлад. Він прокашлюється: 

— Що там? 

— Ти норм? — запитую, тому що до розчухраного Майлза я звикла, а 

от до того, щоб він врубав на повну найсумнішу у світі пісню — не дуже. 

— Ага, — відказує. — Все добре. 

— Можеш зробити музику тихіше? 

— Я зараз не слухаю музику, — Майлз смертельно серйозний. 

— Ну, ти поставив її на паузу, — зауважую на випадок, якщо він 

просто надто накурений і нічого не памʼятає довше трьох секунд. 

— Але правда дуже гучно. 

Майлз, дуючись, чухає брову кісточкою пальця. 

— Я дивлюся фільм, — каже. — Але можу зробити тихіше. Вибач. 

Геть мимоволі я зазираю понад його плечем, щоб краще розгледіти. 

На відміну від решти нашої квартири, яка була бездоганно 

вилизаною, коли я вʼїхала, і досі лишається бездоганно вилизаною, 

Майлзова кімната — це катастрофа. Половина його платівок громадяться 

поверх пластикових ящиків, хоча мали б, вочевидь, бути складені 

всередині. Ліжко незаправлене, зжужмлена ковдра й простирадло 

вибиваються по всьому периметру. Дві заношені фланелеві сорочки 

звисають із майже засунутих шухляд комо-да, наче Майлз припнув їх там 

при спробі втечі. 

Мов цілковита протилежність моїй кімнаті в кремово-бежевих тонах, 

його кімната — захаращений барліг із мішаниною іржавих, гірчичних, 



 

зелених (тих, що із сімдесятих) відтінків. Якщо мої книжки акуратно 

розставлені на стелажі й полиці, яку я почепила над вікном, то його 

(нечисленні) валяються на підлозі — розгорнуті, з переломленими 

корінцями. Інструкції до електроніки, всілякі викрутки й відкрита пачка 

желейок розкидані по столу, а на підвіконні, між кількох несподівано 

повних життя рослин, димить аромапаличка. 

Утім, мою увагу привертає телевізор. На екрані кадр із 

тридцятирічною Рене Зеллвегер у червоній піжамі, яка волає пісню в 

скручений рулоном журнал. 

— Господи, Майлзе, — кажу. 

— Що? 

— Ти дивишся «Щоденник Бріджит Джоне»? 

— Це хороший фільм! — скрикує він, мало не виправдовуючись. 

— Прекрасний фільм. Але ця сцена триває десь хвилину. 

Він шморгає. 

— І...? 

— І чому тоді ця пісня грала щонайменше, — перевіряю телефон, —

останні вісім хвилин? 

Майлз хмурить темні брови. 

— Дафно, ти щось хотіла? 

— Можеш зробити тихіше? Бо тарілки в шафках дзвенять, а містер 

Дорнер намагається проломити стіну вітальні. 

Знову шморгає. 

— Хочеш теж подивитися? - пропонує. 

У нього? 

Завеликий ризик підчепити який-небудь правець. Це, звісно, не надто 

чуйно, але мій запас чуйності наразі вичерпано. Так буває, коли твій 

супутник життя кидає тебе заради наймилішої, найосяйнішої, найгарнішої 

жінки в штаті Мічиґан. 

— Та ні, дякую, — відповідаю. 

Ми просто стоїмо. Досі це був максимум нашої взаємодії. І я зараз 

побʼю рекорд. Мені дере в горлі. Мені пече в очах. Додаю: 

— І можеш, будь ласка, не курити всередині? 



 

Я попросила б і раніше, однак формально квартира Майлзова. Він 

зробив мені величезну послугу, дозволивши підселитися. 

Хоча, знов-таки, не те щоб у нього було багато варіантів. Його 

дівчина щойно перед тим зʼїхала. 

У мій дім. 

До мого нареченого. 
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