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Про книгу

Книжка представляє найкращі твори П’ятого
українсько-кримськотатарського літературного конкурсу «Кримський інжир /
Qırım inciri». Вони написані в пікселі на фронті та в цивільному одязі у тилу, у
Криму та в інших регіонах України.

«Кримський інжир / Qırım inciri» дедалі ближче підходить до сьогодення:
викрадені та зниклі кримчани, політв’язні, спогад про нашого видатного
сучасника історика Олексу Гайворонського (1974–2023). Водночас тут
приділено увагу й темі болісного повернення кримських татар на батьківщину,
мотиву вигнання зі спільноти, спогадам про дитячу травму — втрату собаки, є
й «сувенірна література» — любовна історія на фестивалі у Коктебелі.

Автори творів та перекладів звертаються до філософської містики, до
фантастики, гумористичних сюжетів, роздумів про людину у світі та у
суспільстві.

Нововведення п’ятого конкурсу — номінація «Есеїстика», тут представлено
есеї українською та кримськотатарською мовами.



Наші поміж. Передмова 

 

Одного ранку в Мехіко, під час робочого відрядження, перед інтенсивним 

днем у галасливому районі Куаутемок мені пощастило натрапити на тиху 

вуличку з невеликою кав'ярнею. Деревʼяні столики тіснилися просто неба, 

ніби запрошуючи перепочити посеред гамірного міста. Замовивши каву і 

заговоривши не іспанською, а англійською (її тут нечасто почуєш), я 

привернув увагу місцевого мешканця. Він привітався, відрекомендувався 

професором одного з університетів і запитав, звідки я. 

   У розмові я згадав про своє кримськотатарське походження. Професор на 

мить замислився і сказав: 

— У вас надзвичайно цікава історія, але про вас у світі майже нічого не 

знають. Мабуть, ваша місія зараз, під час війни, — зробити так, щоб люди 

дізналися про справжніх господарів Криму. 
     

    І справді: як ми присутні у світі?  

   Про що хочемо говорити? 

   Яку візію та які цінності прагнемо транслювати? 

 

Одна з ключових речей, яку маємо усвідомити і ми самі, і світ, полягає в тому, 

що кримські татари — це фронтирний народ. Народ, який сформувався — і 

значною мірою досі формується — на межі: між морем і степом, між 

імперіями, між колоніальним тиском і прагненням власної державності, між 

тюркським і європейським світами, між домом і вигнанням.  Це значною 

мірою визначає наші поведінкові патерни. І ця наша фронтирність — про 

множинність ідентичностей, які зазвичай не конфліктують між собою: ми 

етнічно є кримськими татарами, а громадянськи та політично — громадянами 

України та співтворцями української політичної нації.  

   Якщо подивитися на фундаментальне — на процес нашого етногенезу, — то 

в ньому брали участь десятки народів і племен: таври й кімерійці, скіфи й 

елліни, готи й гуни, кипчаки й хозари, адиги та багато інших. Ці взаємодії 

відбувалися на території, де в різні епохи існували князівство Феодоро та 

Золота Орда, а пізніше Кримське ханство як субʼєкт міжнародної політики. 

Наприклад, у Бахчисараї зосереджувалися не лише релігійні та 

адміністративні інституції, а й дипломатичні канали, через які Крим був 

включений у взаємодію з континентом. Саме тому в ханські часи важливими 

були звʼязки не лише з безпосередніми сусідами, а й із ключовими 



європейськими гравцями — Швецією, Австрією, Данією, Францією. У ХХ 

столітті ці підходи проявилися у співпраці Кримської Народної Республіки з 

Українською Народною Республікою. Сьогодні ця співпраця трансформується 

у налагодження відносин із демократичним світом задля деокупації 

півострова. Це не випадкові епізоди, а вияв тяглості політичної культури, 

сформованої на перетині різних світів.  

   Звідси випливає ще один важливий висновок: матеріальна спадщина давніх 

культур, як-от скіфське золото, кипчацька зброя або ж античні міста на 

півострові, є також частиною і нашої спадщини. Це ті культурні шари, ті 

крихти памʼяті, з яких поступово складався наш код. Усвідомлення цього не 

розмиває ідентичність, а навпаки робить її глибшою та складнішою. 

   Наша ідентичність — це форма оборони, яка, зокрема, постає через наші 

колективні травми, адже за останні кілька століть ми були змушені 

виборювати своє право на місце під сонцем у держав, які намагались це право 

відібрати (тут ідеться і про Російську імперію, і про СРСР). Ми інстинктивно 

обмежуємо свою відкритість у критичні моменти, зумовлені зовнішніми 

факторами небезпеки, як-от окупація чи репресії. Наприклад, у добу СРСР 

саме родина ставала головним простором для збереження релігійних практик, 

мови і традицій. 

   Тому цінність родини та найближчого оточення виконує роль форпосту, бо 

це ті, кому довіряють та зберігають себе, водночас обмежуючи зв'язки з 

ширшим колом, яке може нести потенційну загрозу. Саме родина зберігає 

памʼять і передає досвіди наступним генераціям, практикує рідну мову, хоч і 

на базовому побутовому рівні, й за потреби швидко самоорганізовується.  

   Памʼять для кримських татар — вияв політичної субʼєктності, бо це не про 

минуле заради минулого, а про легітимізацію свого права на майбутнє. Один 

із проявів нашої травми — постійне спростування міфу «народу-зрадника» — 

кліше, яке на нас неодноразово намагалась навішати імперія. І це вона робила 

під час війн задля виправдання свого нищівного катка: це було під час 

Кримської війни, і під час Другої світової, і сьогодні під час нашої війни за 

незалежність. Загалом буття на фронтирі неможливо витримати поодинці: слід 

перебувати у постійному русі та пошуку. Це підштовхує нас до «ціннісної 

розтяжки», де ми, з одного боку, сповідуємо традиційні цінності, як-от вага 

сімʼї та думки громади, а з іншого — прагнемо самовираження: усвідомлення 

місії у своїй діяльності, матеріального добробуту, посилення голосу жінок у 

суспільно-політичних процесах. 

   Свобода ж стала базовою цінністю, яка для нас не є абстрактним поняттям 

чи політичним лозунгом, а радше умовою існування. Бути вільними означає 

жити на власній землі за власними правилами. Це і про право усунути хана в 



разі незгоди з його політикою; і про створення у 1917 році першої у світі 

мусульманської демократичної республіки; і про масову участь у русі за 

повернення на батьківщину та побудову всередині нього горизонтальних 

мереж, що стали важливим чинником повернення на батьківщину після 

геноциду 1944 року; це і про демократичну систему виборів до Меджлісу 

різних рівнів, яка працювала до 2014 року; і про активний ненасильницький 

спротив російській окупації сьогодні на півострові та приєднання до лав 

Збройних сил України. 

   І ця свобода ніколи не давалася легко, бо вона була загрозою для тих, хто 

претендував на півострів. Ми — народ, який століттями жив поміж імперіями, 

але ніколи не ставав імперією і не засвоїв імперського мислення. Наша 

політична культура — це не експансія, а утримання простору, тому в дискусіях 

про національно-територіальну автономію як повернення колективних 

політичних прав корінного народу ми визначаємо саме півострів територією її 

реалізації, а не Кубань чи Херсонщину, які свого часу були частиною 

Кримського ханства, а також визнаємо та поважаємо права інших, хто прагне 

жити в українському Криму після докупації.  

   Наша фронтирність дала нам іще одну важливу здатність — бути 

перекладачами сенсів між світами. Між Європою і тюркським світом, між 

ісламською традицією і модерністю, між Сходом і Заходом. Не як посередники 

без позиції, а як носії власного досвіду життя поміж. І я це добре відчуваю у 

роботі з міжнародними аудиторіями, де розуміння інших контекстів 

приходить не через теоретичне знання, а через власну прожиту ідентичність. 

Фронтирність також пояснює нашу внутрішню гетерогенність, яку ми 

вимушено толеруємо, бо серед чисельно малого народу співіснують різні стилі 

життя: можна зустріти й тих, хто пʼять разів на день робить намаз, і тих, хто 

виробляє вино. Але тут криється і виклик для нас — це дуже родючий ґрунт 

для конфліктів і взаємних підозр: хто більший кримський татарин.  

   Але наша фронтирність має свій зворотний бік, ознаки якого я помічаю 

сьогодні. Через постійну турбулентність ми ризикуємо опинитись у 

колективній втомі, де наші молоді інституції не встигають укорінюватись та 

руйнуються через кризи, де нам складно думати про довготривалі стратегії і 

навіть мріяти на перспективу 100, 50 чи навіть 30 років. Тут міститься пастка 

життя у логіці виживання, коли збереження важливіше за розвиток, а 

лояльність — за професійність чи здорову конкуренцію, коли важко зняти 

костюм жертви і легше відмовляти собі у власній субʼєктності, аніж 

перебувати у постійній боротьбі за неї. Але, говорячи маркетинговими 

термінами, світ такого не купує. Світ схильний жаліти жертв, та не рахуватися 

з ними, натомість дослухається до тих, хто здатний народжувати нові сенси. 



   Тому перед нами складне завдання: посилювати власну державу собою, 

говорити зі світом не лише через травму, а й через свій внесок, розбудовувати 

власні інституції та експертизу (готувати істориків, дослідників, управлінців), 

навчитись мріяти про майбутнє. І тоді інтерес до нас буде і в Мексиці, і в 

Норвегії, і в Індонезії. 

 



https://ridmi.ua/product/krimskiy-inzhir-bizimkilier/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9A%D1%80%D0%B8%D0%BC%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9+%D1%96%D0%BD%D0%B6%D0%B8%D1%80.+%D0%91%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BC%D0%BA%D1%96%D0%BB%D1%94%D1%80
https://ridmi.com.ua?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9A%D1%80%D0%B8%D0%BC%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9+%D1%96%D0%BD%D0%B6%D0%B8%D1%80.+%D0%91%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BC%D0%BA%D1%96%D0%BB%D1%94%D1%80

