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Про книгу

У старому занедбаному колодязі на будівельному майданчику знаходять
людський скелет. Чий він та як тут опинився? Шукаючи відповідь на ці
запитання, історія робить крок назад, у 1930-ті роки. Тут у період Великої
депресії в бідному районі Пенсильванії, під назвою Курячий пагорб, поруч
живуть єврейські іммігранти та афроамериканці, плекаючи мрію про рівність у
Сполучених Штатах.

Амбітний імпресаріо з Румунії Моше Ладлоу та його дружина Хона прагнуть
відкрити "Танцзал і театр для всіх американців". Але держава буде проти.
Поважні люди постукають у двері Моше, щоб відібрати у нього все. Та вони не
зможуть забрати любов.



 

 

 

 

 

 

 

 

Ця книга є художнім твором. Імена, персонажі, місцевості та події є плодом 

авторської фантазії або використовуються із суто художньою метою. Будь-

яку схожість із реальними людьми, як живими, так і померлими, а також з 

установами, закладами, підприємствами тощо, як і з певними місцевостями 

й реальними подіями, слід вважати тільки випадковим збігом. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Присвячується другові Саю, який показав нам, що таке  

Тікун Олам — «вдосконалення світу» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Частина 1 

Зниклі 

 

 

 

1. Ураган  

 

Жив собі старий єврей. Мешкав на місці старої синагоги на Курячому 

пагорбі в містечку Потстаун, штат Пенсильванія. Тож коли на дні старого 

колодязя на Гейз-стріт поліція штату знайшла скелет, будинок старого 

єврея став першим місцем, куди вони попрямували. Трапилось це в червні 

1972 року, наступного дня після того, як забудовник зрівняв із землею 

ділянку на Гейз-стріт, щоб розчистити місце для нових таунхаусів. 

   — У колодязі ми знайшли пряжку від паска і кулон, — повідомили копи, 

— і якісь старі нитки від червоного чи то костюма, чи то куртки. Ось що 

виявила експертиза. 

   Копи дістали прикрасу, простягнули старому і запитали, що це таке. 

   Старий відповів, що це мезуза. 

   — Вона схожа на ту, що на дверях, — зауважили копи. — Хіба ці штуки 

не мають бути на дверях? 

   Старий знизав плечима. 

     — Єврейський звичай, — сказав він. 

  — Напис на звороті повідомляв: «Дім найвидатнішого танцюриста у 

світі». На івриті. Ти знаєш іврит? 

   — А скидається на те, що я спілкуюся на суахілі? 

   — Відповідай на запитання. Ти знаєш іврит чи ні? 

   — Іноді бʼюся об нього головою. 

  — І ти Малахія-танцюрист, так же? Так тут кажуть. Стверджують, ти 

чудово танцюєш. 

    — Було колись. Я кинув танцювати років сорок тому. 

    — А як щодо мезузи? Схожа на ту, що тут. Хіба це не колишній 

єврейський храм? 

   — Колишній. 



  — Кому він зараз належить? 

  — Кому належить все навколо? — запитав старий. Він кивнув на величезну 

блискучу приватну школу, що виднілася крізь тьмяне вікно. Школа Такера. 

Вона гордо височіла на вершині пагорба за кованою залізною брамою — з 

охайними газонами, тенісними кортами і блискучими навчальними 

корпусами — велетенський бастіон зарозумілої елегантності, що сяє, наче 

фенікс, над занедбаним околом Курячого пагорба. — Вони вже тридцять 

років намагаються купити мене, — сказав старий. 

   Він усміхнувся копам практично беззубою усмішкою, за винятком 

єдиного жовтого зуба, який висів, як шматок масла, на верхніх яснах, від 

чого старий ставав схожим на трубкозуба. 

   — Вас підозрюють у скоєнні злочину, — повідомили копи. 

   — Підозрюють? Нехай, аби здорові були, — знизав плечима старий. Йому 

було добре за вісімдесят, він мав на собі стару сіру жилетку, жмакану білу 

сорочку, з нагрудної кишені якої стирчали кілька старих ручок, мʼятий таліт 

на плечах і такі ж зімʼяті старі штани, але коли він сунув руку до кишені 

штанів, його кістляві руки рухались з такою спритністю і швидкістю, що 

патруль-ні, які проводили більшість днів, лише штрафуючи тягачі з 

причепами на прилеглій автомагістралі І-76 і вражаючи симпатичних 

домогосподарок під час зупинок своїми мигалками та суворими лекціями 

про громадську безпеку, запанікували і відступили назад, поклавши руки на 

зброю. Але старий витяг лише кілька ручок. Одну з них він запропонував 

копам. 

   — Ні, дякуємо, — відповіли вони. 

   Копи ще трохи покрутилися навколо і врешті-решт пішли, пообіцявши 

повернутися після того, як витягнуть скелет із колодязя і більш детально 

вивчать потенційне місце вбивства. Але вони так і не повернулися, бо 

наступного дня Бог замкнув Курячий пагорб у Свої обійми і вичавив із 

цього злиденного місця останню краплину справедливості. Налетів ураган 

Агнес і знеструмив чотири округи. А рівень води в місцевій річці Скулкілл 

піднявся більш ніж на два метри. За свідченнями літніх чорношкірих жінок 

із Курячого пагорба, білі люди стрибали з дахів будинків у Потстауні, наче 

з «Титаніка». Усі ті вишукані будинки внизу були зметені, як пил. Буря 



вбивала все, до чого торкалася. Потопила всіх чоловіків, жінок і дітей, які 

наближалися до неї; зруйнувала мости, знищила фабрики, потрощила 

ферми; негода завдала мільйонних збитків — мільйони і мільйони — якщо 

говорити мовою білих людей, мільйони мільйонів. Що ж, для нас, 

темношкірих людей із Пагорба, це був просто ще один день, коли ми 

ховалися від зла білої людини. Що ж до старого єврея і йому подібних, які 

жили на цьому пагорбі, то вони отримали відплату за все те, що в них колись 

вкрали. А єврейка, яку вони скривдили, міс Хона, теж отримала свою 

справедливість, бо Цар царів відплатив їй за все добре, що вона зробила, 

підняв її і в одну мить втілив її мрії так, як тільки Він може це зробити. Той 

злий дурень, що називав себе Сином Людським, давно вже пішов із цієї 

країни. А той хлопчик Додо, глухонімий, досі живий. Задля нього євреї 

побудували цілий табір в окрузі Монтгомері. Євреї були власниками саме 

того театру, благослови їх Господь. А ті копи і всяка шваль, що бігала за 

ними, євреями, через тіло, яке знайшли у тому старому колодязі, не можуть 

знайти проти них нічого, бо Бог забрав усе — колодязь, водосховище, 

молочар-ню, скелет і все, що вони могли використати проти євреїв, — і змив 

усе це в річку Манатавні-Крік. І відтоді всі докази цього пустого базікання 

«хто там кого притопив» потрапили до Скулкілл, а звідти — у затоку 

Чесапік у Меріленді, а далі — в Атлантичний океан. Саме там донині 

плавають кістки того потрухлого покидька, чиє імʼя не гідне торкатися моїх 

вуст. На дні океану, де риби обʼїдають його кістки, а диявол веде свій 

рахунок. 

   Що ж до літнього Малахії, то поліція його так і не знайшла. Вони 

повернулися за ним після того, як ураган стишився, але старого там уже 

давно не було. 

   На подвірʼї залишилася пара соняшників і все. Старий пан Малахія 

вийшов сухим із води. Він був останнім із них.  Останнім із тутешніх євреїв. 

Той хлоп був чарівником. Чимось надзвичайним. До того ж умів 

танцювати... 

   Господи... Той чоловік був чарівником... 

   Мазл тов, щасти, любі. 
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