

Книга Аврори. Тексти, бесіди, нотатки Аврори Бернардес

КУПИТИ

Книжка Аврори - це вишукане зібрання текстів аргентинської письменниці, перекладачки та інтелектуалки Аврори Бернардес. Книга об'єднує листи, щоденникові записи, есеї та переклади, які дають глибоке уявлення про її багатогранну особистість і глибоку ерудицію. Вона була не лише дружиною та літературною спадкоємицею Хуліо Кортасара, але й видатною постаттю літературного світу ХХ століття. Книжка відкриває перед читачем інтимний світ думок, переживань та інтелектуальних пошуків жінки, яка зазвичай залишалася в тіні, але мала потужний голос.

Посмертне видання, яке вперше відкриває світові літературну спадщину Аурори Бернардес - аргентинської перекладачки, письменниці та першої дружини Хуліо Кортасара. Книга побачила світ у 2017 році у видавництві Alfaguara і є цінним свідченням внутрішнього світу жінки, яка довгі роки залишалася в тіні великого письменника, хоча сама мала глибокий творчий потенціал.

Бернардес описує себе як людину з «покликанням до темряви та таємниці» - вона свідомо уникала публічності, зосереджуючись на внутрішньому світі та літературній праці. Її тексти сповнені інтелектуальної глибини, делікатності, гумору та тонкого ліризму. Через ці твори постає портрет жінки ХХ століття, яка, попри близькість до великого письменника, зберігала власний голос і бачення світу.

Це видання є не лише літературною подією, а й актом повернення голосу жінці, яка довго залишалася в тіні, але мала що сказати світові.

Видання складається з кількох частин:

Поезія: 67 віршів, поділених на дві частини - «La tarea de escribir y otros poemas» (1980 - 1990-ті роки) та «Poemas sueltos», які не мають чіткої хронології чи тематики.

Проза: 8 оповідань, стилістично близьких до творів Сільвіни Окампо, з елементами витонченої жорстокості та сюрреалізму.

Нотатки: роздуми про мистецтво, літературу, подорожі, а також враження від творів Джейн Остін, Джона Кітса, Семюела Беккета, Алексанри Пісарнік, а також художників, таких як Тінторетто, Пікассо, Ворхол.

Інтерв'ю: єдина велика розмова, яку Бернардес дала за життя, - інтерв'ю для документального фільму «La vuelta al día» (2014), що стало основою для

розділу «Conversaciones».

ТЕКСТИ, БЕСІДИ, НОТАТКИ АВРОРИ БЕРНАРДЕС



*Аврора
Бернардес*

КНИГА
АВРОРИ

*З іспанської переклав
Олександр Виногородський*

*Obra editada en el marco del Programa «Sur»
de Apoyo a las
Traducciones del Ministerio de Relaciones Exteriores
y Culto de la República Argentina*



Programa Sur

*Це видання здійснено
в рамках Програми підтримки перекладів «Sur»
Міністерства закордонних справ
та культу Аргентинської Республіки*



Aurora Bernárdez

EL LIBRO DE AURORA

*Textos, conversaciones y notas
de Aurora Bernárdez*

ALFAGUARA


Аврора Бернардес

КНИГА АВРОРИ

*Тексти, бесіди, нотатки
Аврори Бернардес*

*З іспанської переклав
Олександр Виногородський*

ВИДАВНИЦТВО АНЕТТИ АНТОНЕНКО
ЛЬВІВ

УДК 821.134.2
Б-51

Аврора Бернардес

Книга Аврори

Тексти, бесіди, нотатки Аврори Бернардес

Есе

З іспанської переклав Олександр Виногородський

Перекладено за виданням:

Bernárdez, Aurora

El libro de Aurora / Aurora Bernárdez. — 1a ed. — Ciudad

Autónoma de Buenos Aires: Alfaguara, 2017.

288 p. ; 24 x 15 cm. (Hispánica)

ISBN 978-987-738-352-2

© *Herederos de Aurora Bernárdez, 2017*

© *de la entrevista “Nunca me fue mal. Conversaciones con Aurora Bernárdez”,
Philippe Fénelon, 2017*

Edición a cargo de Philippe Fénelon y Julia Saltzmann

© *Diseño: Penguin Random House Grupo Editorial,*

inspirado en un diseño original de Enric Satué

© *2017, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.*

Humberto I 555, Buenos Aires

www.megustaleer.com.ar

«Книга Аврори» — це вишукане зібрання текстів аргентинської письменниці, перекладачки та інтелектуалки Аврори Бернардес. Книжка об'єднує щоденникові записи, подорожні нотатки, вірші, оповідання та інтерв'ю, що дають глибоке уявлення про її багатогранну особистість і неординарну ерудованість. Вона була не лише дружиною, вірним другом і спадкоємицею літературного доробку Хуліо Кортасара, а й значущою постаттю літературного життя ХХ століття. Книжка відкриває читачеві інтимний світ думок, переживань та інтелектуальних пошуків жінки, яка зазвичай залишалася в тіні, але мала потужний голос.

Усі права застережені. Жодну частину цього видання не можна перевидавати, перекладати, зберігати в пошукових системах або передавати в будь-якій формі та будь-яким засобом (електронним, механічним, фотокопіюванням або іншим) без попередньої письмової згоди на це **ТОВ «Видавництво Анетти Антоненко»**.

© Heirs of Aurora Bernárdez, 2017.

© Interview «Nunca me fue mal. Conversaciones con Aurora Bernárdez», Phillippe Fénelon, 2017

Edition by Philippe Fénelon and Julia Saltzmann

© Олександр Виногородський, український переклад, 2025

ISBN 978-617-553-095-5 © «Видавництво Анетти Антоненко», 2025

Хто така Аврора Бернардес?

Моя подруга Аврора — дівчина з Буенос-Айреса, де у 1920-му знайшлася вона у батьків-еспанців, галісійських емігрантів першого покоління. Юність її припала на золоту добу Аргентини, коли столичний середній прошарок — на відміну од ситуації багатьох європейських країн тих років — міг дозволити своїм дітям навчання у престижному університеті. Аврора мала п'ятьох старших братів — це були діти від першого батькового шлюбу, — серед яких був і відомий поет Франсиско Луїс Бернардес, чия значущість, дружба із Борхесом та статті, публіковані в часописі «Нація», справляли на дівчину неабияке враження. А ще безмежно обожнюваних брата із сестрою від шлюбу батька з матір'ю — Мар'яно й Терезу.

Захопившись у ранньому віці читанням, вона ніколи не полишала книги: її раптово поглинула пристрасть до літератури, що стала супутницею всього Аврориного життя. «Я ж уся з паперу», — сказала мені якось уже в доволі поважному віці.

По закінченні філософських студій вона — цілком законномірно — стала легендарною перекладачкою «Александрійського квартету», «Під покровом неба» та численних майстерних текстів, що завдяки Аврорі стали доступними еспаномовному читачеві. Чимало людей казали їй, що її розкішні переклади покращують оригінальний текст. Похвалу вона приймала, однак сама іронічно хизувалася тим, що на початках своїм частковим володінням англійською вона могла обґрунтувати власний креативний внесок в еспанську. За багато років було чимало авторів, безліч книг, поки у 2014-му коло не замкнулося публікацією останньої

її роботи — перекладу віршів сестри Терези, в оригіналі написаних англійською.

У 1948-му під час зустрічі у буенос-айреській цукерні «Ричмонд» із молодим письменником Хуліо Кортасаром, познайомитися з яким вона зажадала після прочитання «Загарбаного дому», Аврора визначилася з керунком майбутнього свого життя. Вони побралися в Парижі у серпні 1953-го й розділили на двох Кортасарові найплідніші європейські роки. Обоє працювали перекладачами при ЮНЕСКО, підписуючи лише тимчасові контракти, що дозволяло вільно мандрувати і спокійно віддаватися писанню протягом значної частини року. Аж до жахливого 1968-го: «Хуліо був людиною про зовнішнє, а я й надалі була вірна внутрішньому».

З Авророю я запізнався власне у Парижі, через нашу спільну подругу-аргентинку Марісу Россі, на початку 80-х. З першого дня між нами зав'язалася дружба, виплекана на приязні та довірі, що надійно протривала до її смерті у 2014-му. Після першої нашої зустрічі Аврора приходила на всі мої концерти, на кожну прем'єру моїх опер, одна з яких, до речі, була написана на основі Кортасарових «Королів». У компанії спільних друзів ми літували, а чи ховалися од жахливих зимових морозів, на Майорці, в її будинку у селищі Дея, зведеному на терасах, із веселими тосканськими будиночками «Пінета-ді-Роккамаре», разом із Чичітою Кальвіно (уродженою Естер Сінгер), ще однією аргентинкою, чий сценічний талант годі описати. Коли Аврора приїздила до Барселони — там якраз міститься легендарна літературна агенція Кармен Бальсельс, якій належить право на публікацію Кортасара, — то влаштувалася у домі моєму. За ті понад тридцять років невичерпними були теми її дивовижних бесід. «Розговорити мене на публіці так само важко, як закрити мені рота у розмові віч-на-віч», — точно підмічала вона.

Однак, ким таки була Аврора Бернардес? Що означало оте «вірна внутрішньому»?

Спробуйте відповісти на це питання в кінці книги. Послухайте найінтимнішу Аврорину оповідь. Хоча вона й не збиралася публікувати написаного, — спочатку брат-поет, а потім чоловік-письменник нависали над нею довгими тінями, — ми знали, що у її домі на площі Генерала Бьоре є записники та зошити з текстами оповідань і віршів, щоденники. Однак знали і те, що впродовж останніх років Аврориного життя з її дому зникло чимало документів, книжок та речей. Одного дня — Аврорі лишалося тоді ще кілька місяців — вона безпорадно вказала мені на порожні полиці своєї бібліотеки і, засмучена, запитала, що трапилося, хто сюди приходив і куди поділися книжки.

По Аврориній смерті негайне втручання її спадкоємця забезпечило збереження всього, що ще лишилося. У маленькій шафці знайшов він оригінальні записники та зошити, вибране з яких пропонуємо у цій книзі.

Поезію публікуємо в порядку згідно власноруч укладеного Авророю списку із записника 1996 року. Були також і вірші, дописані на вирваних аркушах, які до списку не потрапили.

Нотатки Аврорині доволі різного характеру. У шкільних зошитах знайшлися чорновики віршів, оповідань і перекладів, переказані сни та мандрівки. Численні записники рясніють короткими згадками випадків із повсякдення, зустрічей і знайомств. Іноді Аврора починала якийсь зошит і раптом залишала, повертаючись до нього аж через десять літ, записуючи свої роздуми стосовно різноманітних тем. До прикладу, у зошиті 1954-го міститься переклад чималого фрагмента «Орієнтирів» Сена-Жона Перса, а потім і тексти, датовані роком 1963-м.

Коли траплялося кілька версій одного тексту, ми брали до уваги останню. Переписування виявилось нелегкою справою. Часом Аврора вдавалася до зеленого чорнила,

яке з часом ставало незримим для людського ока. Завдяки дивовижному технологічному поступові вдалося «підлатати» ті сторінки.

Містить ця книга й Аврорине інтерв'ю, єдине, на яке зголосилася вона за все життя, під заголовком «Зі мною ніколи не траплялось кепського». Ця фраза, вжита нею у бесіді, ілюструє характер Аврори. Насправді кепського було чимало, як у житті кожної людини, однак за будь-яких обставин вона трималася, наче юнка, якою завжди й залишалася: усміхнена, вишукана, літературна, балакуча... але й загадкова, «вірна внутрішньому».

Тож нехай ця книга увічніть пам'ять жінки, що була нам подругою.

Філіпе Фенелон

Барселона, січень 2017 р.

ПОЕЗІЯ

«Труд писання» та інші вірші

Труд писання

Сповниш слова собою,
сповниш слова словами,
сповниш слова речами:
а вони усе — пустка пусткою.

Вилуц себе зі слова,
вилуц зі слова слово,
вилуц зі слова речі:
пустка собі та й пустка.

Де ж будеш ти,
де речі, де буде слово?

Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію
книги.

ridmi
ТВІЙ УЛЮБЛЕНИЙ КНИЖКОВИЙ

КУПИТИ