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Про книгу

Якби смерть була неминучою, чи хотіли б ви про це знати?  

Енн Стілвелл приїжджає до Нью-Йорка на літню практику в музеї мистецтва
Метрополітен. Натомість її призначають асистенткою куратора в Клойстерс —
готичний музей-сад, відомий своїми колекціями мистецтва часів
Середньовіччя та доби Відродження.  

Там Енн потрапляє у вузьке коло харизматичних і загадкових дослідників.
Серед них — куратор Патрик Роланд та Рейчел Мондрей, його асистентка й
муза. Поряд з ними увагу Енн також привертає Лео Бітбурґ — садівник, який
доглядає унікальну живу колекцію рослин музею.  

Усі вони захоплюються ворожінням. І невдовзі Енн, яка прагне схвалення
нових колег, дізнається, що їхня одержимість магією і зокрема картами таро
куди глибша, аніж здається на перший погляд.  

Коли стається несподівана смерть, усе йде шкереберть, адже всі працівники
стають підозрюваними. Гра, яку ведуть у музеї, виходить з-під контролю...



Розділ 1 

 

   Я приїхала в Нью-Йорк на початку червня. У той час, коли спека наростала 

— збиралася на афальті, відбиваючись від скла, — поки не досягла піку, що 

тримався аж до вересня. Я їхала на схід, на відміну від багатьох студентів з 

мого курсу в коледжі Вітмена, які прямували на захід, у Сієтл і Сан - 

Франциско, а часом аж у Гонконг. 

   Я, щоправда, їхала не туди, куди спочатку сподівалася — у Кембридж, 

Нью-Гейвен чи хоча б Вільямстаун. Та коли прийшли електронні листи від 

завідувачів кафедр, що їм, мовляв, дуже шкода... багато підготовлених 

абітурієнтів... бажаємо успіхів і нових звершень, я була вдячна, що хоч одна 

моя заявка дала позитивний результат: літня практика в музеї Метрополітен. 

Я знала, що ця пропозиція —  радше пошанівок моєму почесному науковому 

керівникові Річарду Лінґрафу, який колись був таким собі світилом Ліги 

плюща, доки клімат на Східному узбережжі — а може, сумнівні події в його 

альма-матер —  не погнали його на захід. 

   Хоч це й називалося практикою, але, по суті, йшлося про стажування з 

мізерною стипендією. Я, утім, на це не зважала, бо ладна була працювати на 

двох роботах і ще й приплатила б, аби тільки опинитися там. Зрештою, це ж 

усе-таки Метрополітен. Престижний пунктик у резюме, який стане в пригоді 

такій провінціалці з невідомого вишу, як я. Хоча коледж Вітмена не можна 

назвати зовсім невідомим. Та оскільки я виросла у Валла-Валлі, 

запилюженому містечку з одноповерховою забудовою, що притулилося на 

південному сході Вашингтону, саме біля коледжу Вітмена, я рідко зустрічала 

людей з інших штатів, які знали про його існування. Усе моє дитинство 

пройшло в коледжі, і через це його магія для мене зблякла. У той час як інші 

студенти приїжджали в кампус з бажанням розпочати доросле життя, я 

почати з чистого аркуша вже не могла. А все тому, що мої батьки працювали 

в коледжі. Мати — у їдальні, де складала меню для першокурсників, які 

мешкали в гуртожитках, і планувала тематичні вечори з національними 

стравами: баскськими, ефіопськими, асадо. Якби я оселилася в кампусі, вона, 

можливо, і для мене це робила б, але фінансові пільги, що в коледжі надавали 

працівникам, поширювалися лише на навчання, тож я жила вдома. 

   Батько ж мій був лінгвістом, хоч і не входив до складу тамтешньої кафедри. 

Самоук, який брав книжки з бібліотеки Пенроуза. Саме він навчив мене 

розбиратися в шістьох латинських відмінках та розрізняти сільські італійські 

діалекти — і все це в перервах між робочими змінами в коледжі. Принаймні 

так було до того, як улітку перед моїм випускним роком його поховали поруч 

з моїми бабусею і дідусем за лютеранською церквою на околиці міста. Його 



збила машина, а водій утік з місця пригоди. Батько ніколи не розповідав, 

звідки взялася його любов до мов, але радів, що я її розділяла. 

   — Тато пишався б тобою, Енн, —  сказала Паула.  

   Це був кінець моєї зміни в ресторані, де я працювала. Тутешня хазяйка 

Паула взяла мене на роботу майже десять років тому, ще пʼятнадцятирічною. 

Саме приміщення закладу було глибоким і вузьким, з потьмянілою 

бляшаною стелею, і ми залишили вхідні двері відчиненими, щоби провітрити 

обідню залу після вечері. Час від часу, ріжучи темряву фарами, широкою 

вулицею проїжджали машини. 

    — Дякую, Пауло. 

   Я рахувала чайові на стійці, силкуючись не зважати на червоні серпики 

рубців, що багряніли на передпліччі. Був вечірній наплив клієнтів — через 

випускний у коледжі Вітмена їх найшло більше, ніж зазвичай, — я мусила 

складати гарячі тарілки з пічки-саламандри прямо на руку. З кухні до 

обіднього залу йти було далеченько, тож кераміка впікалася в шкіру з 

кожною ходкою. 

   — Просто знай, що ти завжди можеш до нас повернутися, — бармен Джон 

відпустив ручку пивного крана й дав мені кухоль. 

   Нам дозволялося лише одне пиво за зміну, але цього правила рідко хто 

дотримувався. Я розгладила останню доларову купюру й поклала гроші в 

задню кишеню. 

   — Знаю. 

   Повертатися, однак, не хотілося. Батько, якого в одну мить просто не стало, 

ввижався мені на кожному метрі тротуару, що обрамляв центр міста, ба 

навіть на вигорілому клаптику трави перед рестораном. Книжки й наукові 

дослідження, на які я досі хоч якось могла відволіктися, більше 

недопомагали. 

   — Навіть якщо буде осінь і нам вистачатиме персоналу, — продовжив 

Джон, — ми все одно візьмемо тебе. 

   Я саме намагалася вгамувати паніку від перспективи повернутися до Валла-

Валли восени, аж раптом почула, як Паула в мене за спиною сказала комусь:     

   — Ми зачинені. 

   Я озирнулася через плече на вхідні двері, де стояла зграйка дівчат: одні 

читали меню у вестибюлі, інші пропхалися через москітку, від чого вивіска 

«ЗАЧИНЕНО» лунко вдарилася об дерево. 

   — Але ви ще наливаєте, —  сказала котрась, показуючи на моє пиво. 



   — Вибачте. Зачинено, — стояв на своєму Джон. 

   — Ну, чого ви, — підключилася ще одна з гурту. 

   Обличчя дівчат пашіли хмільним румʼянцем, і я вже бачила, чим 

закінчиться для них ця ніч: чорні кола під очима та розсип синців на ногах. 

За чотири роки у Вітмені в мене ніколи не було такої ночі — лише 

дозволений хазяйкою келих після зміни й обгоріла шкіра. 

   Паула, розвівши руки, погнала клієнток до виходу й виштовхала надвір. Я 

перевела погляд на Джона. 

   — Знаєш їх? — спитав він, звично протираючи бар. 

   Я похитала головою. Важко завести друзів у коледжі, коли ти єдина на 

курсі, хто не живе в гуртожитку. Цим Вітмен відрізнявся від державних 

вишів, де таке не рідкість; це був невеликий гуманітарний коледж, а точніше, 

невеликий і дорогий гуманітарний коледж, де всі жили в кампусі або 

принаймні починали там свій перший рік навчання. 

   — У місті людей стільки, що вже дихнути нічим. Ти, мабуть, дочекатися не 

можеш випускного? 

   Джон вичікувально глянув на мене, але я лише знизала плечима. Говорити 

про коледж чи випускний бажання не було. Я просто хотіла віднести свої 

кревні додому й надійно заховати їх разом з іншими чайовими, які 

заощадила. Увесь рік я брала пʼять вечірніх змін на тиждень, часом навіть 

денні, якщо дозволяв графік. Коли не сиділа в бібліотеці, то була на роботі. Я 

знала, що виснаження не допоможе заглушити спогади про батька чи образу 

через численні відмови з інших універів, але воно принаймні притуплювало 

до болю гостру реальність. 

   Мати ніколи нічого не говорила про мій скажений графік чи про те, що я 

приходжу додому тільки спати, проте тоді вона була надто поглинута 

власним горем і розчаруванням, щоб перейматися ще й моїми негараздами. 

   — У вівторок відпрацюю останній день. 

   Я відштовхнулася від стійки, допила пиво й перехилилася, щоб поставити 

кухоль на підставку для посуду. 

   — Лишилося всього дві зміни. 

   Паула підійшла зі спини й обійняла мене за талію, а я, хоч і чекала того 

вівторка, дозволила собі розслабитися й притулилася до неї головою. 

   — Ти ж знаєш, що він там, так? Він бачить, як тобі нелегко. 



   Я не вірила їй, бо не вірила взагалі нікому, хто казав, буцім тут є якась 

містика чи закономірність. Утім, усе одно змусила себе кивнути. Я вже 

встигла зрозуміти, що ніхто не хоче знати, як це — по-справжньому 

переживати втрату. 
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