

## **Глибина різкості**

**КУПИТИ**

У принципі, майже кожна жінка це може: вийти заміж - і почати розкопувати історії з життя попередніх поколінь свого роду; народити дитину - і почати інтенсивно пригадувати власне дитинство; провести чоловіка на війну - і почати проводити паралелі з давно відгримілими війнами. Але далеко не всі з такою любов'ю й рішучістю можуть це висловити, надавши минулому різкості теперішнього, а теперішньому - глибини минулого. Тим більше не всі це можуть висловити у віршах. А Ірина Цілик - може.



ірина цілик

ірина цілик

глибина різкості

ірина цілик



ISBN 978-617-614-129-7



9 786176 141297 >





УДК 821.161.2'06-32  
ББК 84(4Укр)6-44  
Ц 60

**Цілик, Ірина**

Глибина різкості. Поезії / Ірина Цілик. — Чернівці : Книги — XXI ; Meridian Czernowitz, 2016. — 112 с.

ISBN 978-617-614-129-7

У принципі, майже кожна жінка це може: вийти заміж—і почати розкопувати історії з життя попередніх поколінь свого роду; народити дитину—і почати інтенсивно пригадувати власне дитинство; провести чоловіка на війну—і почати проводити паралелі з давно відгримілими війнами. Але далеко не всі з такою любов'ю й рішучістю можуть це висловити, надавши минулому різкості теперішнього, а теперішньому—глибини минулого. Тим більше не всі це можуть висловити у віршах. А Ірина Цілик— може.

ББК ББК 84(4Укр)6-44

Видання здійснено на замовлення  
Міжнародної літературної корпорації Meridian Czernowitz

Ірина Цілик © текст, 2016  
Meridian Czernowitz © видання українською мовою, 2016  
Дмитро Красний, Катерина Горностаї © ілюстрації, 2016  
Микола Леонович © дизайн, 2016

Ірина Цілик

глибина  
різкості

Meridian Czernowitz  
2016



## **.ВІД АВТОРКИ.**

Звісно, я знаю, як треба писати біографічну довідку. Я, така-то й така, щось зняла, щось видала, такі й сякі нагороди отримала, такими-то мовами перекладена... Все це справді якось мене характеризує. А, може, й не так щоб дуже.

Напишу про важливе.

Я народилася в Києві і живу в Києві. Це місто—моя Ахіллесова п'ята, мій найкращий друг чи близький родич (і навіть тоді, коли ми з чоловіком гралися в дауншифтерів і на кілька років утекли до села, все це було про любов і пристрасть, про зерна і полову). Зрештою, в Києві жили мої пра-пра, тут—усе моє таємне і явне, і я точно знаю, де продаються найсмачніші пиріжки і якими стежками вигуляти дорогих гостей.

У моєї родині ніхто не мав творчих професій: були вчителі, лікарі, математики, технарі; режисерів і літераторів, здається, не було ніколи. Я й досі не певна, як так вийшло, але я закінчила КДУТКіТ ім. Карпенка-Карого. «Режисура—не жіноча професія»,—говорив нам майстер. Найсмішніше, що я з ним майже згодна тепер. Але кіно—це така велика магія і така велика лотерея, спробувавши яких хоч раз, уже не відкрутишся.

Література—інша моя любов. Тут мене штормить і хитає: пишуться потроху то вірші, то проза, то пісні, то дитячі книжки... Що з мене виросте—сама не знаю.

Мій чоловік пише також. Двом літераторам жити разом непросто і цікаво: завжди маєш наготові червоний олівець за пазухою. Втім, уже майже рік, як Чех спробував себе в новій ролі—військового. Я досі не звикла. Іноді думаю: чи можна до цього звикнути?

Наш син, на щастя, ще не пише книжок, але легко переграє мене в слова і в рими. Загалом, часто не можу позбутися відчуття, що не дотягаю. Складно буває мамам і татам цих дітей нового зразка.

Нині мені 33 роки. Останнім часом щось змінилося, все змінилося. Ці чотири цикли—про сімейні скелети в шафі і скелетики висушених квітів у старих книжках; про війну і мир, мир і війну; про неспроможність жити тут-і-тепер і ще більшу неспроможність тут-і-тепер не жити—певна спроба розібратися з тими тектонічними зсувами, які почали відбуватися десь усередині мене.

*Щиро,  
Іра Цілик*

глибина  
різкості

—г рбарі —





• •

Холодно, тепло, тепло і знову холодно,  
знову непройдені рівні й глибокі тріщини.  
Хтось на коліна кладе мені сиву голову.  
Ти потерпи. Ще день, ще життя, ще трішечки.

Білими плямами—лиця чиїсь в розфокусі.  
Хто вони, хто? Далекі близькі і втомлені,  
мовчки зникають; в кожному сутулім корпусі  
знаки питання міцно в хребет вмонтовані.

Зламані долі й щастя як заперечення.  
Рани фантомні й клаптики подорожника.  
Але пливуть на нерест супроти течії  
люди у ті місця, де були народжені.

Холодно, тепло, хто вони, хто, чи варто, чи  
можна збагнути правду, побиту шашелем?  
Давніми таврами—лиця із фотокарточок  
дивляться так уважно очима нашими.

І за законами вічної діалектики  
ми впізнаємо ці суперечні проблиски.  
І розсипаються в пальцях крихкі скелетика  
між сторінок засушених кимось пролісків.

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.

**ridmi**  
ТВІЙ УЛЮБЛЕНИЙ КНИЖКОВИЙ

**КУПИТИ**