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B Mpo kHury

KHuXKa «"onocm» — BUHATKOBE fIBULLLE HE NuLe B iCTOPIi NONbCbKOI NiTepaTypu,
ane 1 cBiToBOI. Lle okpemuin, caMoCTIiNHMA NOETUYHUIA FOS10C, AKOMY HEMa
BigNOBIAHMKA, ag)Xe K | KOXXHe NniTepaTypHe siBULLEe, BiH HE BUPOCTAE Ha
NOPOXXHbOMY MicL,i. ICHYIOTb NEBHI NiTepaTypHi 36iXKHOCTI, X04a BOAHOYAC BOHU
NigKpPecnoTb CYyTTEBI BiAMIHHOCTI, WO laMaloTb KAHOH YMHHOI Tpaguu,il.

[..]

«fonocn» HanexaTb A0 HalKpaLWUX NOETUYHNX TBOPIB, HANUCAHUX NOJIbCbKOK
MOBOIO, a IXHSA niTepaTypHa cuna 6epe NoYaToK He CTiNIbKN B NepeXXnBaHHi
HaLioHaNbHOI iCTOPIl, CKiNbKN B NOTYXHiN conigapHOCTi 3 poanHamu sarnéonux. Lien
OCTaHHI PpaKT — HEMMOBIPHO BaXX/IMBUN, OCKINbKN BUXOAUTb No3a MeXi MonblLui i
nosa 1970-1 pik, AKUA gNa MiNbApAiB MeLKaHL,iB HaLLOl NNaHeTU He € 3HaKOBOK
partoto. Hemae npmnunH gymaTu, Wwo xtocb B Asil, MiBaeHHin AMepuL,i Yn HaBiTb
€Bponi 3HaB i NepeXknsas BOMBCTBa B AKOMYCb HEBI,OMOMY MICTi Ha 6epesi
X0N104HOro Mops. Ane 3/104NHHI YpsgmM — NOBCIOAM, a AOCBIg, 3N1a — 3HAHWUN YCiM,
fIK | 3aranbHOMOACHLKUM € OnnakyBaHHA BOUTUX. Binb yTpaTn — Hawa cninbHa
crnpaBa Ha KOXXHi reorpadiyHin goBroTi Yn WwnpoTi. OroneHe cTpaxaaHHs,
nosb6asnieHe iCTOPUYHUX i reorpadiyHnx noapobuub, 3po3ymine BCiM. Hexan
OOCBIf, BiACYTHOCTI HANGMXXYMX, CUIIOK TanaHTy BTINEHUN Y XY[,0XXHbOMY CIOBI,
Hece KaTapcuc, oTe ecTeTUYHe 3a40BOJIEHHA BUCOKOIO NOesietlo, agxe Takum byB
3aA4yM aBTopa.

KO3ed Mapisa Pywap

*

fH MonbKOBCbKUI — MoeT, Npo3aik, NyeéniLucT i rpoMagcbkumn aisd. Hapoguseca 10
CiuHa 1953 poky y MicTi bepyTyB (HuXHbOCInesbke BOEBOACTBO), BUpIC Yy HOBIN
IMyTi. Y 1972 - 1978 pokax HaB4YaBCA Ha ¢paKynbTeTi NONbCbKOI dinonorii
fAirennoHcbKoro yHiBepcuteTy. bpaB akTMBHY y4acTb B po60Ti KpaKiBCbKOro
CTYOEHTCbKOro KomiteTy «ConigapHocCTi».

BupaHHs: «Lle He noesia» (To nie jest poezja), Niezalezna Oficyna Wydawnicza
NOWA, Warszawa 1980 «[duxawn rnm6oko» (Oddychaj gteboko), ABC, Krakow 1981
«BoroHb. I3 3anucies 1982-1983 pp.» (Ogien. Z notatek 1982-1983), Potka Poetow,
Krakoéw 1983 «[lepea. Bipwi 1983-1987 pp.» (Drzewa. Wiersze 1983-1987),
Oficyna Literacka, Krakow 1987 «Ener'ii 3 TumaHiBcbkux rip. 1988-1989 pp.»
(Elegie z Tymowskich Gor, 1988-1989), Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2008
«Cantus» (Cantus), Wydawnictwo a5, Krakéw 2009 «TiHb» (Cien), Znak, Krakow
2010 «"'onocu» (Gtosy), Biblioteka Toposu, Sopot 2012 «Cnigu kpoBi. Bunagku
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FeHpyka MapcuHoBuya» (Slady krwi. Przypadki Henryka Harsynowicza),
Wydawnictwo M, Krakow 2013 «[lMonbcbka most nto6oB» (Polska moja mitosé),
Wydawnictwo Pro Patria, Warszawa 2014 «[ipka roguHa» (Gorzka godzina),
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2015 «[lMoxig ayxie» (Pochdod duchow), Biblioteka
Toposu, Sopot 2018 «Po3moBu 3 PyxxeBuyem» (Rozmowy z Rézewiczem), PWM,
Krakéw 2018 «[MopTbe Ta iHWwi onosigaHHa» (Portier i inne opowiadania), TOPOS &
Instytut Literatury, Sopot-Krakéw, 2019 «Pusunk 6yTn nonsakom, is AHOM
MonbkoBCcbKUM po3moBnse Mnotp Jlerytko» (Ryzyko bycia Polakiem, z Janem
Polkowskim rozmawia Piotr Legutko), Instytut Literatury, Krakdw 2019 «[MaHgemis
Ta iHWi kapu» (Pandemia i inne plagi), Volumen & Instytut Literatury,
Warszawa-Krakow 2020 «baTbkoBa noxka» (Lyzka ojca), Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2021
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[IIkBan. ¥ CcTygeHiu cOpodlli MPSIMYIO Y3[0BX 3aTOKHU.
Kuwm 51 6yB? [Till[MHKOIO ITi/1 /TAaMKOI0 KpsuKa
KariTaHoOM (pperara B KallIKeTi MO [/1bKOBi Biiaseky
ceplLieM J1aCTiBOK JITKOKPUJ/IUX i3 Marepy B KJIITUHKY
BIpTYyO30M I'pH B HOXKUYOK Ta B [Ileperonu mupy

i rpr30TOIO BiuHOIO MOET 6ifHOT MamMH

a/ke 3aMiCTb MiHICTPaHTypPH BOJIIB i3 M’siuemM HaBCKau.
Ba’kko TiepesiiuuTé KOXKHe 3 MariuHuX BTiJIeHb.
3aCHvHaKUU UYyB K [PU CKPOHI KPYIKJISIE TTOAYILIKA
IJIaHeTU 3eMJis a B TOJIOB1 PO3CiKarTh KOCMOC
HiMyroul 30pi. 2Kutta. IlicTHaAUATE riraHTCHKUX JIIT.
BoHM MPOHOCU/IHCS TakK JIETKO, 11]0 s 3a0yBaB AMXaTH
a KO/ 0XOJIOB HAaCTaB JleHb abM BifunTaTH.

'Toro Hs MOE€ JKUTTS TPUBAJIO TI/IbKU FOJWHY.

O miB Ha ATy 51 MPOKKWHYBCS B 6araTOKBapTHPHOMY JIOMi.
A 110 ’9TO1 COPOK MeHi BiIKPUBABCH YiJ1.

A ni3HaB MHOACHKY HULIICTD, KaJaHHS

Y TaEMHMUL]i YMCTOI, MyZPOI BOJII.

BypxuBy py»0y 3 ’KepoMCbKUM $1 3aKiHUKB CBapKOIO.
[IpuxoBas BiJ APY35IK K 03BaBCSI B MeHi

NpoK/boH peyeHHs1 Hopgioa Yom mu, miHe, 810 ixncodxcacul. ..
[TepemasroBaB 3 JIeoHapZi0 KpeCeHHs JIeTKUX KPUJL.

I He 3mir yTekTH faneko. CTaB HeBI/IbBHUKOM

CHOOPOAHMX TIPOTY/ISIHOK i3 JIOPOTO0 IOHBKOIO 3BapHUKA

3 KopabenbHi BiticbkoBoro ®norty Ta Adppoautu Xosnoauux Mopis



yB’SI3HEHOI B MILIKYBaTii CYKOHLIi 3 KDUMILIEHY.

Tak, 51 ctaB 6aThbKOM, UM I0OpUM — CIIpaB/ii He 3Haro.

MiTei1 s1 He amM’siTaro0 a Moke O6OrOCS 3raJlyBaTu

iXHi MTBHSHI 3aIMPUCTi HI>KKY i C/IOBa, 1[0 MOB IIKipa CBiTOOY/I0BH.

A ni3sHaBaB cTapicTe. bor 3’aBiSgBCs, 3HUKAB.

I3 BUCOKMX C/1iB CXOAMB XPUCTOC abu s CyMHiBaBCs

1 TopkaBcs nepcramu. Mangpu? [Jo Kpakosa i Besiocureom 3a MiCTO
Kpi3b HelpoJsia3Hy T'yIaBUHY COJIOIKUX CePIHEeBUX ODilIsTHOK.

LIroro pasy s »KHB 30Cepe/i)KeHO TIPUra/ibMOBYIOUM 00epTaHHsS 3eMTi
11106 BiZiuyBaTH SIK CTUTHYTh Y CyTiHKaX CTeXKH MiCKyBaTi yacy.

Kynst mpogypasacs [0Bro Kpi3b iHiM i CTYKIT peroK

yepes ropaHeHe 3i)KMakaHe CBIT/IO 3MilliaHe i3 MaCTU/I0M

3a/1TIaHOr0 00JI0TOM COHIIS 100 YPeITi-pelT IPOAipSABUTA MeHi U0
KPi3b BIKHO IITUHCBHKOI eJIeKTPUUKU.

IT1o »k, BaM OBeZeThCs MOBIPUTH, L]0 51 BCe MePeKUB 3a I'OAUHY

aJl>kKe He BOCKpecC 1 MeHi 111e 0Ci

LIICTHAILATh POKIB.

SIKiio 51 Operity i 3i MHOIO He CTaji0Cs Te 110 BCe K TaKh MYCHJIO CTAaTHCS
TO BipTe — >KO/eH 3i CBITIB

HacCripaB/i HIKO/IA

He iICHYBaB.

3acmpenenuti? (1954-19707?)









Bipto 1110 TH He 31wmiiics Ha MeHe. Kpim TebGe B meHe Oyro

e Tpivko. Tpoxu 3AMBOBaHUM CBOIM iCHYBaHHSM

Apack, HO3ek — CIpUTHUM SIK HIXTO B Halllikl POAUHI

i1 Acsi — MaJIOMOBHe CBi/lueHHS TIPO iCHYBaHHS [06pa.

BaTbKo 3arac 6JIMCKaBUYHO i BiITO/i TI0 CMEpKY s He MOI7Ia
no36uparu Aymok. PoboTa, uepru, BUBapioBaHHSI, TepelBaHHS
oJlexxi. 3 1OpOC/IUX Ha AiTeH, 3i CTapIIMX Ha MOJIOAIINX.

MeHi 31aBanocs, 110 A HIKO/IM He 3aCHY, L0 JIUIIeHb LIiMeHit0

3 IPaCKoM0, 3 TOJIKOK 1 HAarlepCTKOM, 3 TICTOM Ha JIOKIIWHY,
npyUyIieHa 6puioro cepiisd. MeHi X0Tijiocsi BMepPTU

BiJ] copomy, 1110 >KuBY. Big HerocTyrmBoi 060Bi # Bif cTpaxy
riepe]| TBO€EO Ge3/1aZiHO TTPOCTePTOI0 TiHHIO. Termep MeHi Matike
BiciMziecsT To)K ToOI yac MeHe TIPOCTUTH. Lle s

BUTOZlyBaJjla BJIaCHUM TijioM O11i 6e3KiHeuHi 11epeHry 6e3pafHUX
nHiB. I 3Har0, 1110 KOXKeH i3 HUX yOuBaB Tebe I1je pa3

CUHKY

Mamu? (1928-20097?)
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Cripo3opeHUMH pyKaMu TH pobusia MeHi 6yTepOposu.
Crpomisiia HaBIOMAaLKU HIXK B HepyXome Mope.

Tu pobusna meHi OyTepOpoau, Hapizaa 3eMHY KYJTHO
Ha CKUOKH piBHi Ta cTapoBnuBi. Jlo cugopa

i3 Ope3eHTy X0OBajia FOAVMHU PO3TYKHU.

Y cipuy namip 3aropTasa JudKa JiTeu.

['mafvia MeHe 10 1IOLi Tak HiOW 0 1 MaB iTU Ha BiliHy
HiOu aBepi 6ynu He 3 [IBIT a 3 monym’si.

51 06epe)kHO 3aX0/UB TIi3Hillle B PO3/ATabHIO eIEKTPUKIB
i posropras mnarip 111006 JUBUTUCH SIK TU TTIOMay
3HUKAaELLL.

3acmpenenuti? (1948-19707?)






JIro6mr0 3amoBHeHU KocTes, He Oauy Tofi HiKOro.
Xogatocs Bif Bora. He xouy cebe 6auntu.

Mewi 6iblie anb Moro, Hix cebe camy.

CMmepTi He O0FOCS SIKII[O Ta MEHi HaJIeXXUTh.
JTro6/110 Kpi3hb TEMiHb iTH, B3[OBXK 3iMJIi/IOr0 MOpSI
JIOBUTH 13 BITPY Crioraju

TIPUTYJISITY IXHi CTYTIHI $IK MiCOK TY/IUTh TUXUM Oeper.
JIUByBaTHCh HOBUM TOJPOOULISIM:

KOJIU 5T HOCHJ/1a TeOe B co0i HeTeprisye, 3i 3/1iCTIO,
a TU MeHe CU/IbHO KOTIaB i BUTIMXaBCsl B MalOyTHE.
MoBuyimii. Takuii K HUHI.

Mamu? (1931-?)






KopoTkui Topyx MOBITPs MiC/1s1 TBOTO HEBAAIOTO YKECTY
nperidye B Moiu rosioBi. CyHe po3nuToro Bicoro

BUTIIUBAE Y Mope >KrBe. bauy Bxe TibKu Tebe

i 6e3mexoks mymnuBux Boj. Hy a 1110 s MaB 6u TyT 6auntu? Tu
Mili CUH, o 11i/1e XXKUTTs 11lepebOoBTYBaB /I0/II0 Ha Taaybax CyzeH.
To 1110 >k MeHi 111e TyT 6aUnTH SIK He XBU/IIO KOTPa MEPeXT/IMBO PO3Troiaye
CBIT,

pub’siui iycouku cMepTi

Kpury Oepera 1[0 KpUBaBUTh. Terep Moe Mope —

CTi/1 KyXOHHUM a 3 Manyou 3MUBa€ MeHe SIK CMiTTs

Hiu 6e3 mex. JKiHKa CrUTh, TU BiJICyTHIN

HaBITb Yy MY/ILCI CHIry. BiATak s CaMOTHBO IVIUBY

[10 PO3MUTUX BOTHIB JUTUHCTBA.

Yu 3ycTpiHy Tebe 110 10p03i? Un npyuHaitMHi Ha MUTh
TpUCAZIeMO Ha TTicKy? byzemo

BABOX MosoziTh? Haue Oyi, Boapsitu i3 BiTpom

y XBUWIi JTIHUBOTO MPUIZEIITHBOTO B TOOI 3illyeHoro

Ha JHi?

Bambko? (1924-20037?)









JTrobwuit TaTky, 51 cTpaiiHo Tebe HeHaBU/IiB

ToMYy 1110 Tebe He Oyso a Gyma perra cBiTy.

MabyThb I1je TaKOXX TOMY, 1110 AOIIKY/ISITA 3/TA/Hi.
Ham nomaras asiibko, napadisi, CycCiiu.

Konm Tpoxu mizipic s1 30MpaB TUISIIKY, IIIMATTs i OpyXT.
Mwu i1 BoAsSIHKY Ha XJ1i0i, 3aTipKy i KapToruo,
KapTOILTI0, KapTorumo. S Tebe HeHaBHU/IiB

60 ™1 OyB JleiHze i 30BCiM He /10aB TIPO Hac.

K HeHaBUCTB y)Ke X0JIOHY/Ia 51 JUBUBCSA HA MaMy
KOTpa SIKIT[0 He TI/laKasla, TO Tijlakasia HaBiTh OisbIile.
Topi moBepTanacsi HEHABUCTh i BIDKUTU OyJIO0 JIerTiIe.
A nymas, TM 3aTUHYB TOMY LLIO T He XOTIB

[IBUraTU BeJIUKI TArapi MpoTy Teuil

Be/IMKHUX CJIiB i 11100 BiJj HUX 3BiTbHUTUCS

KiHellb 6e3koI1IToBHOTO YpuBKY. 11]o6u unTaTtul fasi, npugoaiite,
OyZb 1acKa, MOBHY BePCit0 KHUTH.
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