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Про книгу

Еді — вправна танцівниця й гімнастка, яка сподівається взяти участь в
Олімпійських іграх. Виснажливі тренування й турботи про власне місце в
родині, де її вважають розумною, але недостатньо вродливою донькою,
поглинають усю увагу Еді. Вона не помічає того, як змінюється світ, а життя в
Угорщині 1943 року стає небезпечним для єврейської дівчини.  

Коли Еді вперше закохується, Європу охоплює війна, і її разом із батьками й
сестрою Маґдою заганяють у потяг, що прямує до концентраційного табору. У
найтемніші моменти надію Еді запалюють думки про коханого, його поцілунки,
доторки, їхні спільні мрії... Аушвіц неймовірно жахливе місце, але попри
нелюдські зовнішні обставини Едіт і Маґда вчаться віднаходити силу
всередині себе, підтримують одна одну й нарешті стають вільними.  

У цьому адаптованому для підлітків виданні бестселера «Вибір»
всесвітньовідома психологиня Едіт Іва Еґер розповідає про власну юність на
тлі війни й ділиться найінтимнішим — переживаннями, надіями, страхами у
свої шістнадцять.  



 

Пролог 
 

Якби я могла скоротити все свое життя до одного моменту, до єдиної 
статичної картини, вона була б така: три жінки в темних вовняних пальтах, 
рука до руки, на витоптаному подвірʼї. Вони виснажені. На їхніх черевиках 
пил. Вони стоять у довгій черзі. 

Ці три жінки — моя мама, моя сестра Маґда і я. А цей момент — 
останній, коли ми разом. Але ми цього не знаємо. Ми відкидаємо навіть 
думку про це. А може, ми надто втомлені, аби міркувати про те, що чекає 
на нас попереду. Це мить розділення: матері та дітей, життя колишнього і 
того, на що воно перетвориться. Лише згодом, озирнувшись на цю мить, 
можна усвідомити її значення. 

Я бачу нас трьох попереду, наче я наступна в черзі. 
Чому памʼять показує мені мамину спину, а не обличчя? Її довге 

волосся, хитромудро сплетене та завʼязане на голові. Магдині каштанові 
хвилі торкаються її плечей. Моє темне волосся сховане під шарфом. Мама 
стоїть посередині, а ми з Магдою хилимося до неї з боків. 

Я не можу зрозуміти, чи то ми допомагаємо мамі стояти, чи навпаки, 
це вона, наче стовп, тримає мене з Магдою. 

Цієї миті я переступаю поріг, за яким на мене чекають найбільші 
втрати в житті. Упродовж восьми десятиліть я знову й знову поверталася 
до тієї картини, на якій ми втрьох. Я вивчала її так уважно, ніби 
намагалася знайти там щось непомічене, але важливе. Ніби я можу 
повернути життя, яким жила до втрат. Ніби така можливість існує. Ніби я 
можу знов опинитися в часі, коли ми тримаємося за руки, належимо одна 
одній. Я бачу наші опущені плечі. Пилом припали подоли наших пальт. 

Моя мама. Моя сестра. Я. 
 

Розділ 1​
Крихітка 

Батьки хотіли хлопчика, а народилась я. 
Дівчинка. Третя донька, яку ніхто в сімʼї не просив. 



 

«Добре, що маєш мізки, бо з вродою тобі не надто пощастило», — 
часто нагадує мені мама. Може, вона хоче сказати, що я ніколи не стану 
вродливою? А може, цей комплімент в обгортці критики — її спосіб 
спонукати мене вчитися старанніше. Заохочення через застереження. 
Можливо, вона прагне врятувати мене від якогось невидимого фатуму. Чи 
просто хоче дати мені краще зрозуміти, ким я можу стати. 

— Навчишся готувати іншим разом, — казала вона, коли я просила 
навчити мене плести халу, чи смажити курку, чи варити вишневе варення, 
яке вона закручує влітку й відкладає на інші пори року. — Тобі час іти до 
школи. 

Сьогодні я стою перед дзеркалом у ванній, чищу зуби. збираюся в 
школу. Розглядаю себе у дзеркалі. Невже мені справді не пощастило з 
вродою? Я танцівниця і гімнастка, моє тіло струнке і мʼязисте. Мені 
подобається бути сильною. Подобається моє хвилясте каштанове волосся. 
Хоча красуня у нас — Магда, моя старша сестра. 

Та все ж коли зазираю у власні очі в дзеркалі, коли пірнаю в ту 
загадкову и таку знайому зелену блакить, я не можу осягнути, що в них. Я 
немовби з іншого боку свого життя, зазираю в нього крізь шибку, 
роздивляюся себе як героїню роману: її доля невідома, її серце й 
особистість ще розкриваються. 

Тільки-но дочитала один із маминих романів — «Нану» Еміля Золя 
— поцупила її з маминої книжкової шафки і нишком проковтнула. З голови 
ніяк не йде остання сцена. Нана, красуня, розкішна зірка, яку жадають 
численні чоловіки, лежить розбита й заразна, її тіло вкривають виразки від 
віспи. Мене чомусь лякає опис її тіла. Ще до віспи, коли вона була 
неймовірною і чарівною, її тіло вже було небезпечним. Зброєю. Загрозою, 
якої слід остерігатися. 

І все ж її жадали. Я також хочу такого кохання. Щоб на мене 
дивились і бачили скарб. Щоб насолоджувалися мною, як бенкетом. Хочу 
купатися в любові 

Натомість мені прищеплюють обачність. 
— Митися треба так, як миєш посуд, — навчала мене мама. — 

Починаєш з кришталю, а тоді поволі опускаєшся до каструль і сковорідок. 



 

Найбрудніше слід лишати насамкінець. Навіть до мого тіла є 
питання. 

Магда барабанить у двері вбиральні — їй набридло чекати на свою 
чергу. 

— Досить мріяти, Діцуко, — скаржиться вона. Магда зве мене на 
прізвисько, яке вигадала мама. Діцука. Зазвичай ці смішні склади мене 
зігрівають. Сьогодні вони різкі й рипучі. 

Прошмигнувши повз роздратовану сестру в нашу спільну спальню, я 
вбираюся й досі думаю про дівчину в дзеркалі — дівчину, спраглу кохання. 
Можливо, того кохання, якого я так хочу, не буває. Усі прожиті тринадцять 
років я зшивала спогади й переживання в історію про те, яка я, і схоже, ця 
історія свідчить про те, що я ущербна, небажана, неприйнята. 

Як того вечора, коли мені виповнилося сім. Батьки влаштували 
вечірку. Мене відправили налити води в порожній графин, і з кухні я 
почула, як вони жартують: «То вже було зайвим». Вони мали на увазі, що й 
до мене вже були повною сімʼєю. Вони вже мали піаністку Магду й 
віртуозну скрипальку Клару. А від моєї появи жодного зиску. Я непотрібна, 
недостатньо гарна. Мені тут не місце. 

Цю теорію я перевірила у вісім, коли вирішила втекти з дому. Хотіла 
подивитися, чи мої батьки взагалі помітять мою відсутність. Замість піти 
до школи, я сіла в тролейбус і поїхала до дідуся з бабусею. Це мамині 
батько й мачуха. Я знала, що вони мене прикриють. Довгий час вони 
воювали з мамою через Магду й ховали печиво в сестриному комоді. Мені 
безпечно з ними. Вони трималися за руки, а мої батьки ніколи так не 
робили. 

У них так затишно пахне грудинкою з тушкованою квасолею, 
солодким хлібом, чолнтом — це така навариста печеня, яку бабуся несла 
тушкувати до пекарні в Шабат, бо ортодоксальним юдеям не можна 
користуватися пічкою в суботу. 

Мої бабуся і дідусь щасливі бачити мене. Я не мусила нічого з себе 
вдавати, щоб заслужити їхню любов чи отримати схвалення. Усе це мені 
дарували просто так.  
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