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Про книгу

Роман «Ангел і осел. З віршами про вогонь і воду» — це багатошарова історія
мандрів і повертань, пам’яті й творчості, глибоких сенсів і символів. Тут
приватне переплітається з історичним, а час і простір — Бучач, Єрусалим —
стають тлом для мультикультурності, притчевості й інтелектуальних
рефлексій.

Письменник Віктор Прейснер живе на околиці Рівергеда, у тихій мальовничій
місцині. Роман про євангельські часи, над яким він працює уже кілька років,
має стати знаковим у його творчості. Перед Віктором Прейснером на
робочому столі — фігурки ангела та осла, колись він їх купив у Єрусалимі. Ці
самі фігурки потім він зможе віднайти у будинку, який поруйнує буревій. Але
якою буде доля його роману?



 

1. Рівергед 
 
 

Три роки тому Віктор Прейснер придбав в околицях Рівергеда 
двоповерховий дім, декорований зеленими віконницями. Від заїзду до 
будинку підступали високі сосни, довге гілля яких лягало на гонтове 
покриття даху. Саме ті сосни, коли оглядав посілість, і схилили до 
остаточного рішення. 

Перші дні утіхи після прискіпливого обходу змінилися 
клопотами — будинок потребував ремонту, бо частина гонту 
прогнила. З дерев'яним гаражем була своя заморока: довелося 
повикидати звідти мотлох, який залишили попередні господарі. Бічна 
гаражна стіна потребувала заміни, бо там вивірки з єнотами, 
шастаючи, попрогризали струхлявілі дошки. 

«Гараж, — вирішив він, — зачекає до весни». 
З тильної сторони, на розсохлій веранді зі слідами облущеної 

фарби, стояли два плетені крісла, а на галявині — столик. 
Біля будинку, при дорозі, на перекривленому стояку бовваніла 

поштова скринька. Невдовзі, після його переїзду, туди почали 
надходити пропозиції з адвокатський контор і позичкових відділень 
банків, з будівельних компаній, від постачальників електрики та газу. 
Кожен щось пропонував. До усієї цієї паперової навали додалася ще й 
переадресована кореспонденція з бруклінського Проспект-парку — 
попереднього місця замешкання. 

Нагадав про себе та, зрештою, про вічне місцевий 
рівергедівський цвинтар, пропонуючи вигідно купити місце. Відповідь 
погребникам Віктор відклав до кращих часів, бо клопотів і без того 
назбиралося чимало. 

Найперше потрібно було встановити інтернет і замінити 
опалення. Після кількох настирливих дзвінків до компанії Verizon 
нарешті наприкінці тижня прибув, не забарився, спеціаліст — 
молодий хлопець. Протягнув дроти — й інтернет запрацював. 



 

Зі зміною системи опалення було складніше: дім — старий, з 
1923 року, опалювався соляркою. Необхідно було переробляти все, 
щоби встановити сучасну чавунну піч з металевою трубою. 

 
За пів милі від Прейснеровго дому виднілася червона деревʼяна 

стодола. Колись у ній зберігали збіжжя та фураж, а теперішні 
власники, обгородивши, облаштували там загін для десятка коней. 

Коли Прейснер уперше проїжджатиме мимо, то поба-чить, що 
табунець перетримують для туристів. На зовнішній стіні стодоли була 
прикріплена реклама з цінниками та висіло кілька шкіряних сідел із 
хомутами. На подвірʼї красувався допотопний трактор поміж трьох 
старих вантажівок, що вгрузли колесами у грунт. Коні іржали й 
терлися мокрими мордами об деревʼяну загорожу. Неподалік від 
загону, за оранжевим гарбузовим полем, пахкотіли два тракторці, 
переорюючи кукурудзяну стерню. 

Він опустить у автівці шибку і вдихне запрілий запах оранки. 
 
 
Приблизно через місяць після переїзду Прейснер освоївся: 

довідався про шлях до найближчої продуктової крамниці та 
залізничної станції Лонг-Айленд Рейл Роуд, звідки, у разі потреби, 
упродовж двох годин можна дістатися до Нью-Йорка. 

Нове життя розпочалося зі знайомства з сусідкою 
Пеґґі Ґріффін. Згодом — із ловцем устриць Кларком 

Робертсоном та його дружиною Ніколетт. 
Пеґґі поставилася до Віктора приязно. Щойно побачивши його 

на оборі, здалека помахала рукою й запросила в гості. Їй було за 
вісімдесят. Худорлява, жилава, одне слово — шкіра й кості. Вона 
мешкала через дорогу — в будинку навпроти. Як згодом дізнається 
Віктор, міс Гріффін ціле життя пропрацювала офіціанткою в 
ресторанчику біля залізничної станції. Дітей у неї не було, а про своїх 
чоловіків зайвого не ляпала. Заміж виходила тричі, щоразу невдало. 



 

Тепер увесь свій час та любов віддавала котам і старому лабрадору 
Александру. 
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