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Про книгу

Руда кішка Глорія раптово прокидається і розуміє, що її дому більше немає.
Стіни розсипалися пилом, у проломах гуляє холодний вітер, а там, де колись
була підлога, - бездонне провалля. Удалині виє страшний металевий пес, а
внизу ходять якісь пройдисвіти та залізні звірі, що плюються вогнем…

Змучена й голодна, Глорія спостерігає, що робиться внизу, і поволі починає
згадувати: інші події, інші руки, інші імена - свої минулі життя. Однак чужинці в
них були ті самі: коли вона ластилась до ніг козака Тадея, і перевернула
чорнильницю на столі панни Орисі, і ганяла мишей із криївки, і ще безліч
разів…

Щоразу вона стояла до кінця зі своїми людьми. І цього разу, вона
лишатиметься поруч - скільки буде потрібно…



Передмова 

 

2 травня 2022 року у м. Бородянка на Київщині помітили кішку. Вона сиділа 

на сьомому поверсі зруйнованої будівлі, дуже схудла, виснажена, але жива. 

На початку березня окупанти розбомбили центр міста, намагаючись 

залякати місцеве населення і встановити так званий «порядок». Удар 

знищив половину будинку, інша стала руїнами та відкритою пасткою для 

кішки. 

   Можливості спуститися вниз не лишилося, господарі пішли напередодні, 

води та їжі майже немає. Та все ж кішка персидської породи вижила: 

перечекала навалу ворога, витримала самотність, холод та голодні дні. 

Через два місяці, спільними зусиллями зоохисників та ДСНС, тварину 

врятували. 

   В народі її охрестили Шафою, на честь ще одного дива — кухонної шафки 

з керамічним півником, що залишились неушкодженими після прямого 

влучання ракети. Згодом зʼясувалося, що кішку звати Глорія. Її власники на 

деякий час пішли до батьків, однак повернутися вже не змогли — через 

посилені бомбардування та небезпечну ситуацію в місті. Лише зі слів  

очевидців вони дізналися, що сталося, і навіть не могли сподіватися, що 

їхній улюблениці вдається вижити. 

   Але після порятунку і тривалого лікування вони воззʼєдналися. Глорія-

Шафа одужала і спокійно прожила ще кілька років хай і на новому місці, та 

зі своїми людьми. Її історія стала прикладом стійкості та мужності, 

незламності всіх українців. Боротися, хапатися за життя, триматися, навіть 

якщо важко. Робити своє до кінця: бути поруч, памʼятати і спостерігати. 

   Кожен із нас зараз такий спостерігач, кожен знає, що робиться за тисячу 

хвостів від нього. Щоденні но-вини, фото і відео у всіх деталях, розмови, 

просочені тривогою і втомою. Ніхто від цього не втече, кожен приречений 

мимоволі фіксувати та памʼятати. Але в часи, коли історію в котрий раз 

намагаються стерти або переписати, сама відмова забувати стає дією. 

   Ми не знаємо достеменно, як саме вижила кішка Глорія-Шафа, які саме 

дива допомогли їй витримати самотність і побачене. І навряд чи дізнаємося, 



ким насправді вона була у минулих життях, яку шерстку мала і біля кого 

муркотіла. Можна тільки здогадуватися. 

 

Ця історія —  спроба здогадатися, а ще відповісти на багато «як?» і «чому?». 

Усі її персонажі вигадані, однак їхній біль та досвід — цілком реальні. Як і 

події, які відбуваються на сторінках.  

 

 

Пролог 

 

   — Переконайтеся, що вага тривожної торбинки вам посильна; можливо, 

доведеться її нести дуже довго. Обовʼязково покладіть документи, ліки, 

засоби гігієни, запас води та їжі на кілька днів... У разі артобстрілу падайте 

нижче рівня землі, підійде будь-яке заглиблення... 

   Останнім часом телевізор бентежив новими слова-ми. Вони 

повторювались уже з початку холодів. Спочатку до них майже не 

прислухались, але з кожним днем їх ставало все більше і більше... Так само 

як і на-пруги, що димом густіла в повітрі... 

   Глорія тісніше згорнулась у своєму ліжечку і стули-ла вуха. От би поспати 

та не чути більше нічого... Тривожна торбинка... Артобстріл... Укриття... 

Танки... Ракети... путін... 

   Останнє незрозуміло чому пробирало до дрижаків, так само як і слово 

«росія». Сон не йшов. «росія не має достатньо сил для повномасштабного 

вторгнення... Як пояснює путін, на території Білорусі ведуться спільні 

навчання...» 

   Глорія піднялась і повільно попрямувала до миски. У кімнаті давно 

загасили світло, лише телевізор кидав тривожні відблиски на диван з 

рідними людьми. Діти спали, старші котру ніч допізна слідкували за 

новина-ми. Глорія теж часто сиділа з ними, але зараз її без причини нудило. 

Може, новий корм з кроликом виявився не таким свіжим, хоча смакував 

ніби добре...  

   Відображення облич у телевізорі мерехтіли на воді в мисочці. Кішка 

схилилась і лизнула воду. 



   «Такой страны никогда не было! Великая россия... русские. москва.» 

   Шерстка знову піднялася — хоча і не холодно. А нудить тільки більше. 

Глорія вибігла з кімнати. Поки вони не вимкнуть цю бридоту, вона назад не 

повернеться! В коридорі світило менше. Кішка глибоко вдихнула і почала 

вилизувати неслухняну кудлату шерсть. 3 кожним язиком тривога трішки 

падала, але з кожним новим «росія» із кімнати піднімалась знову...  

   До горла підкотив клубок, і кішку зігнуло. Ненависні звуки нікуди не 

ділись: вуха інтуїтивно притиснулись до голови. 

   Таке вже траплялось. Тоді було більше сил носитись по хаті, та і мама 

памʼяталась краще. З телевізора весь час лунали крики, гуркіт і страшний 

шум. Так само стояв холод, як і нині, але повітря грілось від диму. Говорили 

тільки про Небесну Сотню... А потім настала весна і зʼявилося слово 

«війна». Відтоді всі теплі місяці страшенно нудило. Вже кішку і самі 

лікували, і до ветеринара носили, і корм добирали... Нічого не допомагало, 

а минулося тільки на осінь... Більше не нудило, але яка тривога проймала 

після цих слів! Як де-не-де почує, то горло здавить, то живіт заболить, то 

навіть без сонця в спину запече. 

   Нарешті промовисто запанувала тиша: телевізор вимкнули. Спазм у тілі 

зник, і Глорія випрямилась. Кілька хвилин вона просто дивилася в темряву. 

Здавалося, що телевізор досі працює, просто замовк, а темрява — це чорний 

дим тої зими. Ось чому знову нудить. Хай там як, а спати хотілося. Тим 

паче, втома брала своє, особливо такими зимовими ночами, коли тепліше 

від однієї думки, що десь за дверима люто холодно, але це тебе не 

стосується. 

   Глорія повернулась до кімнати і знову вляглася. Нарешті все затихло і 

заспокоїлось... Так і буде... 

   Кішка заплющила очі. Прекрасна нічна тиша. Пора спати... 
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